




Colección «El jaguar 
y la cuetlaxóchitl», 4





Ignacio Manuel Altamirano

Biografía de 
Ignacio Ramírez
«El Nigromante»

Presentaciones de

César Camacho
David Cienfuegos Salgado

Edición conmemorativa del Bicentenario
de su natalicio 1818 - 2018

ALTRES COSTA-AMIC EDITORES
UNIVERSIDAD AMERICANA DE ACAPULCO

MÉXICO, 2018

Colección «El jaguar y la cuetlaxóchitl», 4



© 2018, Derechos reservados por el autor.

Coordinación general de la
Colección «El jaguar y la cuetlaxóchitl»: David Cienfuegos Salga-
do y Marxitania Ortega Flores 

Edición y dirección editorial: Bartomeu Costa-Amic Leonardo

Maquetación: Isaías Velázquez

Colección «El jaguar y la cuetlaxóchitl», 4

Comentarios sobre la edición y contenido del libro a:
davidcienfuegos_unam@yahoo.com.mx
contacto.costaamic@gmail.com

Prohibida la reproducción parcial o total, directa o indirecta del conteni-
do de la presente obra, sin contar previamente con la autorización expre-
sa y por escrito de los editores, en términos de la Ley Federal de Dere-
cho de Autor, y en su caso, de los tratados internacionales aplicables; la 
persona que infrinja esta disposición, se hará acreedora a las sanciones 
legales correspondientes. El diseño editorial es propiedad de los editores.

© 2018, Derechos Reservados
Altres Costa-Amic Editores, S.A. de C.V.
Calle 35 Poniente 302-A, Col. Chula Vista
TelCel (+52 1) 222 200 3349 / 553 838 2383
Puebla, Puebla 72420 México (altrescostaamic.wordpress.com)
contacto.costaamic@gmail.com

Miembro de la Cámara Nacional
de la Industria Editorial Mexicana. Registro 3869

Primera edición, junio de 2018 (Altres Costa-Amic Editores)

ISBN: 978-607-8518-18-0

Impreso en México.



Nota a la presente edición
Ignacio Ramírez fue el sublime destruc-

tor del pasado y el obrero de la Revolución
Justo Sierra, 1879

gnacio Ramírez Calzada nació el 22 de junio de 1818, en San 
Miguel El Grande, hoy estado de Guanajuato. Es considerado 
uno de los principales ideólogos liberales y artífices del Es-
tado mexicano. Profesor, escritor, poeta, periodista, político, 
abogado y masón. Su hoja de vida y obra escrita es sumamen-

te abundante, mostrándose ampliamente humanista al modo re-
nacentista. Adoptó el seudónimo de El Nigromante, pero también 
se le conoció con el sobrenombre de «El Voltaire Mexicano». 

Ocupó numerosos cargos en los gobiernos federal y loca-
les, entre ellos el de Ministro de Fomento, de Justicia, Ne-
gocios Eclesiásticos e Instrucción Pública, así como Jefe 
Político del estado de Tlaxcala y Ministro Presidente de la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación.

Con motivo del bicentenario de su natalicio, se publica la 
presente obra para recordar a uno de los hombres fundamen-
tales para explicar el liberalismo y la Reforma en el siglo 
XIX, y para recordar el perfil público y privado de un desta-
cado mexicano, que entendió la necesidad de construir una 
identidad para la nueva nación.

La presente edición reproduce sin cambios las presenta-
ciones realizadas por César Camacho y David Cienfuegos 
Salgado, en la edición preparada en 2012, por la Fundación 
Colosio y El Colegio de Guerrero.



El crimen más grande que puede cometerse 
contra cualquier ciudadano es negarle una 

educación que lo emancipe de la 
miseria y la excomunión.

Ignacio Ramírez
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Ignacio Ramírez:
Paradigmático liberal del Siglo XIX

Primero el pueblo de México libre y soberano;
que luego venga la constitución progresista 

que sirva eficientemente al primero.1

Ignacio Ramírez

gnacio Ramírez es un ícono del liberalismo mexicano; su 
credo político y sus causas parecen genéticos, pues desde 
pequeño se familiarizó con los principios liberales sus-
tentados por su padre, el mestizo Lino Ramírez, viejo mi-

litante del partido federalista. 
Al llegar a la Ciudad de México, estudió en varios colegios 

de la capital; destaca el de San Gregorio, entonces dirigido 
por el pedagogo liberal Juan Rodríguez Puebla —protector 
de los indígenas—, quien influyó de manera importante en 
su manera de pensar. De allí viene su convicción de velar 
por los derechos de los más vulnerables, para luego traducir-
los en diversos textos legales, especialmente, en el ordena-
miento fundamental de 1857. 

En 1837, para ingresar a la Academia de San Juan de Le-
trán, asociación literaria fundada por los hermanos Lacunza, 
en la que se debatían asuntos de actualidad, el futuro aboga-
do pronunció un discurso titulado “No hay Dios; los seres 

1 Emilio Arellano, Ignacio Ramírez. El Nigromante. Memorias Prohibidas, México, 
Planeta, 2008, p. 41.
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de la naturaleza se sostienen por sí mismos”. Esta interven-
ción removió fibras sensibles de reconocidos intelectuales y 
políticos, muchos de ellos conservadores, quienes ante la in-
teligencia, elocuencia y pasión de sus palabras no tuvieron 
más opción que reconocer su talento y decidieron admitirlo, 
quizá intuyendo el legado invaluable que dejaría a México. 

“No hay dios” fue aseveración que sacudió a las “buenas 
conciencias” del siglo XIX, y se prolongó al siguiente, cuan-
do Diego Rivera pintó el mural Tarde de un domingo en la 
Alameda en el hotel Del Prado donde aparecía Ignacio Ra-
mírez sosteniendo un manuscrito que decía “Dios no existe”. 
El fresco fue objeto de agresiones por parte de estudiantes 
católicos quienes, además, realizaron manifestaciones para 
expresar su indignación. El mural permaneció oculto por 
nueve años hasta que el autor decidió sustituir la provocado-
ra frase por “Academia de Letrán 1836”. 

Ramírez asumió el papel que el destino parecía haberle 
asignado, sin más respeto que el de sus propias conviccio-
nes; valiente contra instituciones de rancia tradición y perso-
najes que reaccionaron con persecución y cárcel; infatigable, 
sin más descanso que la esperanza de cambiar las condicio-
nes de su tiempo.

Su habilidad en la oratoria se mostraría en todo momento; 
desafiante en cualquier escenario en la defensa de los dere-
chos de las personas y contra los intereses de los conservado-
res, así como de quienes detentaban los bienes eclesiásticos. 

La mejor arma que siempre desenfundó Ramírez fue la 
pluma con la que escribió sus más punzantes textos. De esa 
suerte, en compañía de otros jóvenes liberales, creó un pe-
riódico burlesco, crítico y filosófico2 llamado Don Simplicio. 

2 David Rojas Maciel, Ensayos y Notas. Don Simplicio y “El Nigromante”. Universi-
dad de Nuevo México, p. 116. Disponible en http://www.jstor.org/stable/i25135159 (con-
sultada el 7 de junio de 2012).
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Desde las páginas de ese diario, proclamaría los principios 
de una revolución radical económica, social y política. Fran-
cisco Sosa refiere que Ignacio Ramírez 

se ocupaba de dirigirse a las masas; que en el periódico expuso 
las ideas que después quedaron consignadas como principios en la 
Constitución y en las Leyes de Reforma.3 

La presentación del primer número de Don Simplicio 
contenía un párrafo en verso, para identificar a cada uno. 
Allí apareció por primera vez el seudónimo de Ignacio Ra-
mírez. De acuerdo con David Rojas, siendo un hombre de le-
tras, Ramírez tomó dicho sobrenombre de “El Quijote” pues, 
en esa obra, la figura del nigromante representaba el princi-
pio antagónico del héroe; en la imaginación del caballero, 
era el mago que lo confunde todo, que hacía que los molinos, 
de pronto fueran gigantes con quienes lucha, y que un simple 
rebaño se convirtiera en ejército.4 

El nigromante es quien trae al caballero a la realidad, y 
así fue como Ignacio Ramírez despertó conciencias; sus dis-
cursos motivaron a la reflexión y aún después de su falleci-
miento no dejó de causar polémica.

La Iglesia no escapó de la ironía implacable de Ignacio 
Ramírez; su instinto provocador y su acérrimo ateísmo se 
notó desde sus primeras publicaciones: 

Nosotros los trabajadores decimos a los propietarios de bienes 
raíces espiritualizados: vuestra pobreza evangélica según El Tiem-
po, apenas posee la tercera parte de la República; pero ¿no pudié-
ramos lograr la gloria a menor precio?5

Se adelantó a su tiempo al reconocer la pluriculturalidad 
de la sociedad mexicana, hecho que no fue casual debido a 

3 Víctor Manuel Torres, “El pensamiento político de Ignacio Ramírez. Las constitucio-
nes de México, 1857, 1917”, en Historia mexicana, México, DF, 2007, p. 195.

4 David Rojas Maciel, obra citada, p. 116.
5 Víctor Manuel Torres, obra citada, p. 169.
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su ascendencia indígena y a que vivió un largo período en 
Toluca, territorio ancestralmente habitado por los pueblos 
mazahua, matlazinca, otomí, nahua y tlahuica.

Nunca perdió oportunidad de beneficiar a los indígenas; 
de esa suerte, cuando elaboró, en 1847, la Ley de Educación 
para el Estado de México, ésta disponía que cada municipio, 
a sus expensas, enviase al Instituto Literario a un joven po-
bre, inteligente y de preferencia indígena, para realizar sus 
estudios superiores.

Ignacio Manuel Altamirano Basilio, su posterior discípu-
lo y biógrafo, fue beneficiario de la mencionada ley expedi-
da por el gobernador Mariano Arizcorreta y secundada por 
el Director del Instituto Literario de Toluca, Felipe Sánchez 
Solís. Altamirano fue reclutado con otros niños por su con-
dición de indígena y formó parte de la segunda época del 
Instituto al reanudar sus actividades después de haber sido 
cerrado por el efímero gobierno centralista.

Cabe señalar que como muchos rincones de México, Tixt-
la fue también uno de los escenarios de la guerra de indepen-
dencia. Este territorio de rica historia, fue la cuna de Ignacio 
Manuel Altamirano, quien en el seno de una familia indígena, 
aprendió y aprehendió las ideas liberales directamente de su pa-
dre Francisco Altamirano quien tenía una posición de mando 
en los chontales,6 y para 1848 fue nombrado alcalde de Tixtla.

La vocación de Ignacio Manuel como político y escri-
tor se consolidó tras conocer a su profesor Ignacio Ramírez, 
quien años más tarde mutaría de persona en personaje.

Las vidas de los Ignacios se cruzaron para marcar el pen-
samiento liberal de la época y la lucha incesante por los 

6 El territorio chontal se encuentra distribuido en la Sierra Madre del Sur y en la pla-
nicie costera sudoccidental en los distritos de Yautepec y Tehuantepec. Chontal es un etnó-
nimo de origen náhuatl (chontalli) y tiene el significado de “extranjero”. Se empleaba para 
referirse a los miembros de pueblos de habla distinta a la náhuatl.
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derechos a favor de los más desamparados. Ambos se identi-
ficarían por las tradiciones y costumbres de las comunidades 
indígenas a las que pertenecían; de ahí provenía esa oriunda 
fuerza con la que enfrentaron a los conservadores y dieron a 
conocer a México en otras latitudes.

El Nigromante, precedido de gran fama por su participa-
ción política, sus actividades periodísticas, su entereza mo-
ral e ideológica pero, sobre todo, por una vocación innata de 
transmitir sus conocimientos y experiencia de vida a los jó-
venes por quienes era admirado, impartió en Toluca la cá-
tedra de Derecho, que era su especialidad, y fundó la clase 
dominical a la que asistían algunos alumnos de los prime-
ros grados como Ignacio Manuel Altamirano que señalaba: 
“aprendimos más en aquella clase que en todo el resto del 
curso”;7 adolescentes que adoptaron el credo político del li-
beralismo que a algunos les costaría la propia vida durante 
la guerra de reforma como fue el caso de Manuel Mateos y 
Pablo Maya.

Como profesor del Instituto Literario, fundó el periódi-
co Temis y Deucalión, en el que escribió un artículo bajo el 
título “A los indios”, en el cual denunciaba las injusticias y 
los muchos atropellos cometidos contra ellos, exhortándoles 
a rebelarse contra sus opresores y a votar en las elecciones 
por los “puros” —así se les denominaba a los liberales—. En 
reacción, el Secretario de Gobierno, Manuel García Agui-
rre, por instrucción del gobernador Mariano Riva Palacio, 
denunció el artículo ante el fiscal de Toluca por delitos de 
imprenta y solicitó que se procediera contra Ramírez por se-
dición, calumnias e incitación a la desobediencia; sin embar-
go, el fiscal sólo consideró que procedía el último. El juez 
Manuel Gracida integró un jurado de diez personas que se 

7 Inocente Peñaloza García, Ignacio Ramírez en Toluca, Toluca, México, Universidad 
Autónoma del Estado de México, 1995, p. 16.
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encargarían de juzgar a Ramírez; éste asumió su propia de-
fensa, convenció al jurado de su inocencia y logró que, a 
pesar de la consigna gubernamental, lo absolvieran por vota-
ción de ocho contra dos.

En 1846 Ignacio Ramírez presentó su examen recepcio-
nal de abogado ante los magistrados don Francisco Olmedo, 
don José Guadalupe Arriola y don José Montaño. La tesis 
profesional de El Nigromante, fue en realidad el estudio de 
un caso práctico extraído del juzgado de Tlalnepantla. El 
Tribunal le dio a conocer los hechos 48 horas antes del exa-
men, pidiéndole dictara sentencia.8 

Cinco años había durado el litigio hasta que Ignacio Ra-
mírez lo resolvió. Sus razonamientos fueron aceptados por 
votación unánime de los integrantes del tribunal y, con ello, 
obtuvo su título de abogado, marcando un hito en su fecunda 
trayectoria profesional.

El referido siempre utilizó la argumentación como he-
rramienta para sostener aseveraciones irrefutables; su ra-
zonamiento lógico y elocuente lo llevaría a prisión, pero 
contradictoriamente, le abriría las puertas del éxito como 
abogado, legislador, orador, servidor público, juez y ministro.

La elaboración de la Constitución de 1857 y su importan-
cia para dar estabilidad al país, así como reorganizar el fun-
cionamiento del Estado, representó para Ignacio Ramírez la 
oportunidad de plasmar sus ideas liberales y defenderlas con 
argumentos que lo hicieron trascender en la historia de nues-
tro país como un defensor de los derechos humanos, un repu-
blicano y un eminente constitucionalista. Utilizó la máxima 
tribuna para decir: 

La nación mexicana no puede organizarse con los elementos 
de la antigua ciencia política, porque ellos son la expresión de la 

8 Ibidem, p. 11.
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esclavitud y de las preocupaciones; necesita una Constitución que 
organice el progreso, que ponga el orden en el movimiento. ¿A 
qué se reduce esta Constitución que establece el orden en la inmo-
vilidad absoluta? Es una tumba preparada para un cuerpo en vida. 
Señores, nosotros formemos una Constitución que se funde en el 
privilegio de los menesterosos, de los ignorantes, de los débiles, 
para que de este modo mejoremos nuestra raza y para que el poder 
público no sea otra cosa que la beneficencia organizada.9

El Constituyente reflejaba las tendencias ideológicas de 
los tres partidos que estaban representados en aquella histó-
rica asamblea: el liberal, propugnando reformas profundas, 
decisivas y radicales; el conservador, oponiéndose a todo 
progreso, intentando trabar toda conquista, desde los inicios 
de las labores del Congreso, y el moderado, recomendando 
la prudencia y la calma, con sus hombres del “no es tiempo”, 
que, de haber vivido en la época de Hidalgo, según el dipu-
tado Castellanos, lo habrían desanimado en su empresa li-
bertadora, y con cuyo “eterno no es tiempo, pesaría todavía 
sobre vuestros cuellos el yugo de la dominación española”.10 

En este escenario, El Nigromante expresó su postura fir-
me, sin titubeos y ejerciendo el más amplio de los derechos: 
su libertad de expresión, y se pronunció provocando reac-
ciones incómodas en sus adversarios. En la sesión del 16 de 
octubre de 1856, acerca de los partidos y la forma de gobier-
no señaló: 

Se teme a la exaltación de los partidos, es decir, se teme siem-
pre a la acción del pueblo, y este miedo ha de hacer que sucumba 
al fin toda idea republicana y se acepte la monarquía absoluta para 
que el pueblo no tenga más que hacer que obedecer en calma. No 
se quiere la elección directa, porque el pueblo puede exaltarse, se 
rechaza el juicio por jurados, porque el pueblo puede excederse; se 
tiene horror al derecho de asociación, porque el pueblo puede ex-

 9 Víctor Manuel Torres, obra citada, p. 202.
10 Ibidem, p. 200.
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traviarse; inspira miedo el derecho de petición, porque el pueblo 
puede desmandarse […] Pero a este paso, si no se deja al pueblo 
ningún derecho, si todos han de quitársele por precaución, debe su-
primirse la República, ya que los tímidos no ven ni comprenden lo 
que es el pueblo.11 

Luchó por lograr que los principios democráticos fueran 
adoptados en sus expresiones más puras, de modo que hicie-
ran posible un sistema en el cual la voluntad popular tuviera 
medios efectivos de manifestarse. Así, el 18 de septiembre 
de 1856, al ponerse a discusión el artículo 59 del proyec-
to que establecía que la elección de los diputados debía ser 
indirecta, Ignacio Ramírez formó alianza con José Antonio 
Gamboa y con Francisco Zarco para oponerse al artículo y 
exigir la elección directa aduciendo: 

La elección indirecta se debe rechazar por los liberales como 
un absurdo, como un contraprincipio en el sistema democrático, y 
también como un escándalo de inconsecuencia […] ¿Qué queda de 
la teoría del sistema democrático con la serie interminable de de-
legaciones de soberanía? ¿Para qué ha de haber representantes que 
nombren a otros representantes, apoderados que busquen a otros 
apoderados? Sólo para huir de la voluntad del pueblo.12 

Es elocuente la convicción de El Nigromante de que la 
voluntad del pueblo era imprescindible para robustecer a la 
democracia, y de la mano de ello, la necesidad de hacer que 
prevaleciera el interés general.

En la idea de que la representatividad tenía que ver con 
la elección directa de los ciudadanos, se pronunció en contra 
del Senado como revisor de las leyes alegando que se bus-
caba un poder superior a los representantes del pueblo, y en 
caso de admitir dicha revisión era preciso que la ejerciera un 
cuerpo más popular y mucho más numeroso que la Cámara 

11 Loc. cit.
12 Ibidem, p. 210.
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de Diputados. En síntesis, para Ignacio Ramírez, el Senado 
no hacía más que entorpecer la labor legislativa; le parecía 
una institución conservadora que no debía admitirse. Para él 
no representaba el pacto federal por el mecanismo con el que 
se elegía y su integración clasista, casi estamental.

A propósito de la discusión del artículo 53 que se refería 
al establecimiento del Senado argumentó: 

La idea del senado debe desecharse a ciegas como contraria 
a la democracia”. “Si se instituye el Senado se adultera el siste-
ma representativo, se ataca a la mayoría y, mientras más ingeniosa 
sea la combinación, más favorable será a los intereses de las mino-
rías, resultando evidentemente contrario al principio de toda aso-
ciación.13 

Por otra parte, cuando fue puesto a consideración de la 
asamblea constituyente el artículo 13 del proyecto de Cons-
titución consagraba que la protección a la libertad de expre-
sión y la abrogación de la censura, se manifestó en estos 
términos: “La manifestación de las ideas no puede ser obje-
to de ninguna inquisición judicial o administrativa, sino en 
el caso de que provoque a algún crimen o delito o perturbe 
el orden público”.14 Ramírez impugnó el artículo por las li-
mitaciones que imponía a la libre emisión de ideas. Propu-
so que el precepto se modificara y quedara de la siguiente 
manera: “La manifestación de ideas no puede ser objeto de 
ninguna inquisición, sino por medio de juicio en caso de in-
jurias”;15 sin embargo, la comisión rechazó esa proposición 
y además agregó una nueva limitación: “prohibió los ataques 
a la moral”.

Asimismo, expresó su posición radical al defender la li-
bertad de imprenta pues el artículo del proyecto la limitaba 

13 Ibidem, p. 211.
14 Loc.cit.
15 Loc.cit.
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anteponiendo el respeto a la vida, a la moral y a la paz pú-
blica. Ramírez acusó de timidez a los autores del artículo di-
ciendo: 

La comisión, como los planetas que giran alrededor del sol, 
deja siempre la mitad de las cosas sumergidas en las tinieblas y no 
puede hablar de un derecho sin nulificarlo a fuerza de restriccio-
nes. La comisión quiere limitar el vuelo del espíritu humano. Po-
ner restricciones a la inteligencia humana en la imprenta, en su 
trono, es lo mismo que profanar a una deidad en su santuario.16 

Todo lo anterior revela su claridad de mente, el vanguar-
dismo de sus ideas, y su compromiso con la libertad y la de-
mocracia.

Dicho sea de paso, el 22 de junio de 1953, el Estado de 
México aprobó una iniciativa de decreto para declarar a Ig-
nacio Ramírez hijo adoptivo y predilecto de esta entidad, a 
lo que contribuyó su arraigo en Toluca en donde contrajo 
matrimonio y desempeñó con singular capacidad y emoción 
la cátedra de Derecho, desde donde forjó una destacada ge-
neración de liberales. Es por eso que, no obstante que la figu-
ra de El Nigromante tiene dimensiones nacional y universal, 
a los mexiquenses nos resulta entrañable y enorgullecedora.

Nuestro laureado es un referente indispensable de la his-
toria de México; personaje que trascendió por sus ideas y 
propuestas acerca de la separación de la iglesia y el Estado, 
la educación laica y gratuita, la igualdad de género, la par-
ticipación democrática, la libertad de imprenta y la libertad 
de expresión.

El laberinto vivencial de la ideología liberal y naciona-
lista de El Nigromante ofrecerá al lector, volver la mirada a 
un hombre que bien podría haber suscrito la aseveración de 
Horacio: “yo no moriré del todo, pues mi obra me sobrevi-
virá”. La difusión de esta publicación permitirá que las ge-

16 Ibidem, p. 215.
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neraciones de mexicanos conozcan a Ignacio Ramírez y sus 
aportaciones para la construcción de una nación más libre, 
democrática y justa.

La evidente importancia del personaje y la buena factura 
de la obra hacen plausible el esfuerzo de El Colegio de Gue-
rrero, por producir y difundir esta investigación que, por su 
naturaleza y contenido, arroja muchas luces a la sociedad 
mexicana, en estos tiempos particularmente retadores.

Es ésta una buena ocasión para reconocer la tarea del 
doctor David Cienfuegos Salgado, fecundo investigador, 
incansable promotor de la cultura jurídica y hombre justo, 
ocupado siempre de encontrar la mejor manera de servir a 
México y a sus instituciones.

Por todo ello, a la Fundación Colosio, espacio para la li-
bre expresión de las ideas y la construcción de propuestas 
para la acción pública, le resulta muy grato y honroso respal-
dar este trabajo que, sin duda, será útil para quienes lo ten-
gan en las manos. Es escudriñar en el pasado para dirigirse 
esperanzadamente al futuro.

César Camacho
Presidente de la Fundación Colosio

México, DF, octubre de 2012
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Las voces de la libertad:
los liberales y su mundo decimonónico

… los mexicanos nunca hemos disfru-
tado la vida constitucional, a pesar del 
número prodigioso de constituciones que 
hemos sancionado desde la guerra de la 
Independencia […] pero todas nuestras 
Cartas […] acreditan que en cincuenta 
años, aunque ninguna de ellas ha logra-
do establecer, el pensamiento dominante 
de la nación es y será arrancar sus desti-
nos de las manos de la dictadura.

Ignacio Ramírez, La Constitución1

ste es un conjunto de textos que nos lleva de la mano al 
siglo XIX. Exactamente a los albores del Estado mexi-
cano, cuando aún no se dilucidaban las dudas sobre 
el futuro nacional y al momento en el cual, al fragor 
de los discursos se enarbolaban las armas para defen-

derlos. Republicanos, centralistas, liberales, monárquicos, 
puros, moderados, federalistas, conservadores, eran los adje-
tivos que sustituyeron los adjetivos de pertenencia a alguna 
casta: español, mestizo, criollo, castizo, zambo, morisco, al-

1 Publicado en El Correo de México, 24 de septiembre de 1867, p. 1. Tomado de Igna-
cio Ramírez, La palabra de la reforma en la república de las letras. Una antología gene-
ral, México, Fondo de Cultura Económica, UNAM, 2009, p. 96.
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bino, saltapatrás, coyote, cambujo o campamulato. Los epí-
tetos que se lanzaban o con los que se autoreferenciaban los 
nuevos mexicanos marcaban una distancia insalvable con el 
pasado, pues dejaban atrás su calidad novohispana y en las 
más difíciles circunstancias construían y seguían pensando 
lo que creían sería una nueva nación.

En pleno siglo XXI, con la celebración de las modernida-
des y de las posmodernidades, con los avatares refulgentes 
de la ciencia, la técnica, la tecnología y el acceso a la infor-
mación, parecería poco propicio (y en cierto sentido hasta 
incómodo) volver los ojos a un punto de la historia patria 
donde la tragedia nacional y el derramamiento de sangre 
eran el pan de cada día. Tiempos idos que no deberían re-
cordarse sino para tener la certeza de que los hemos deja-
do atrás.

Sin embargo, el XIX no es solo ese conjunto de recuerdos. 
Situado por no pocos imaginarios como la época dorada del 
pensamiento nacional, político, artístico y de todo tipo, el 
mediodía decimonónico fue el escenario de una pléyade de 
discusiones en torno al proyecto de todos para la nueva na-
ción.

La paradoja está presente: en aquellos años, la causa que 
triunfó fue la que consideraba que el rumbo se buscaba en las 
utopías y, si se quiere entender así, en la necesidad del pro-
greso social en conjunto, con un ideal positivista de igual-
dad. La presunta superación de la modernidad atrapó a la 
sociedad en un dilema insoslayable: la renuncia de las uto-
pías colectivas destruyó el verdadero espacio espiritual de la 
nación. Sin espíritu, lo que sobrevino fue la debacle. Sin ti-
món se perdía el rumbo: no habría liderazgo capaz de ende-
rezarlo.

Parte utopía, parte engaño, parte fascinación, la extraña 
sumatoria nos presenta, siglo y medio de por medio, una na-
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ción desencantada, hastiada y desesperanzada. Recluida en el 
conformismo y por tanto sin ánimo de entender los proyec-
tos que se le presentan y que no son siquiera de interés por no 
compaginar con esa necesidad psíquica que viene aparejada al 
cuerpo social. Pareciera que la sociedad, con todo y el mito de 
las generaciones mejor educadas y formadas, se convirtió en 
simple masa, dispuesta a la inercia y a la inacción.

Puede especularse qué pasó en este ignoto territorio del 
septentrión que nos llevó de la lúcida Constitución liberal 
de 1857 al periodo porfirista donde la vulneración de los de-
rechos del hombre, tal y como los predicaba el texto consti-
tucional, fue la cotidianeidad para un gran porcentaje de la 
población nacional.

¿Cuál es la distancia que dista entre el mediodía deci-
monónico y el ascenso del porfirismo? ¿Eran diferentes los 
hombres? ¿Cómo cambió todo? ¿Por qué sería? ¿Hay algu-
na diferencia con la etapa finisecular a la que asistió la gene-
ración de hombres que pretendían dar rumbo en lo político, 
en lo intelectual y en lo económico al país?

Podríamos especular, aprovechando este cómodo espacio 
introductorio a la biografía de El Nigromante, pero… no es 
lo adecuado. Contrario a lo pensado, la mejor solución a es-
tos dilemas es la construcción personal, la búsqueda interna, 
vía el conocimiento del contexto y de los hombres. Con el 
tiempo vendrán las reflexiones colectivas. 

Hace una década, un grupo de ciudadanos nos reunimos 
para pensar cómo construir o reconstruir, a partir de la edu-
cación y la reflexión, una parte de la nación, no la más remo-
ta, pero tampoco la más cercana. Derechos y educación han 
sido, en nuestra opinión, los grandes problemas del Sur, 
había pues que revisarlos y repensarlos, desde el pasado y 
hacia el futuro o, en una utopía más propia de nuestras coti-
dianeidades, desde el futuro y hacia el pasado.
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Ese es el objetivo de la reedición de estos textos, más que 
centenarios todos ellos: proporcionar elementos para una 
aproximación personal que permita repensar el pasado y sus 
hombres, con miras al cuestionamiento de nuestro presente.

Hace dos años iniciamos el rito de los festejos centena-
rios. Estamos inmersos en ellos. Quizá por eso mismo, des-
pués de oír o de leer la vida de los “héroes que nos dieron 
patria”, pocos de nosotros podemos sustraernos a la compa-
ración entre los hombres que actualmente dirigen los des-
tinos de nuestro país y los que, en la mitad del siglo XIX, 
dieron la pincelada final a lo que sería el Estado mexica-
no. Ociosa quizá, pero no menos edificadora. Comparación 
compleja, pero necesaria para entender la razón y el alcance 
de nuestras desgracias, como pueblo y como nación.

Festejar, celebrar y recordar episodios, fechas y hombres 
siempre resulta oportuno. Es un renovado cuestionamiento a 
la historia patria sobre sus avatares y sobre sus hombres. No 
es que haya una imagen central en el panteón patrio, y sin 
embargo, creemos que lo que atrae es la época, son las clases 
políticas, es la construcción de la política, es el entramado 
político, es la élite política del siglo XIX. Los contemporá-
neos de Ramírez y de Altamirano son los actores del esplen-
doroso y tan traído siglo XIX mexicano. No están solos. A su 
lado está una pléyade de liberales, pero también de conser-
vadores; están los patriotas y los mártires, pero también los 
canallas y los traidores; están las tribulaciones de unos y lo 
execrable y lo egoísta de los otros. Y al final, al final está la 
consolidación política y jurídica del Estado mexicano.

La biografía que nos proporciona Altamirano hace que 
se fundan poesía y mito, leyenda e historia. Nos describe el 
perfil de uno de los más importantes hombres públicos de 
nuestra historia, pero esos perfiles sólo se entienden a la luz 
de los caracteres y de los dobleces de otros, de la valentía 
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y arrojo de muchos, de la ignorancia y desprecio de muchos 
más. Ramírez y Altamirano, hay que insistirlo, no están solos.

¿De qué estaban hechos esos hombres? ¿Cuál fue la for-
ja dónde adquirieron la impronta de la entrega a la patria y a 
las ideas? ¿Qué fibras íntimas tocaba el compromiso de es-
tos hombres con su patria, con su nación y con el ideario li-
beral? Para hacer notar el temple de estos hombres, hombres 
de la época, nada mejor que el conocido discurso de Altami-
rano contra la Ley de Amnistía en 1861. El literato, profe-
sor, abogado y luego soldado y guerrillero suriano dijo a sus 
compañeros diputados: 

Yo no he venido a hacer compromisos con ningún reaccionario, 
ni a enervarme con la molicie de la capital, y entiendo que mientras 
todos los diputados que se sientan en estos bancos no se decidan a 
jugar la vida en defensa de la majestad nacional, nada bueno hemos 
de hacer. […] Yo tengo muchos conocidos reaccionarios; con algu-
nos he cultivado en otro tiempo relaciones amistosas, pero protesto 
que el día en que cayeran en mis manos, les haría cortar la cabeza, 
porque antes que la amistad está la patria; antes que el sentimiento 
está la idea; antes que la compasión está la justicia.

Es el mismo Altamirano que en ese año subió a la tribuna 
a sostener la propuesta para que se declarara Benemérito de 
la Patria a Juan Álvarez. Debemos recordar que la propuesta 
original del diputado Juan A. Mateos era de que se le decla-
rara Benemérito de la patria y de la libertad.

¿De dónde sale esa generación? ¿Cómo se reúne tanta lu-
cidez en un espacio y tiempos tan a propósito para destacarse 
por encima de otros? Quizás no sea difícil responder: todos 
ellos, desde el más humilde soldado hasta el más encumbra-
do pensador son hombres del momento. Sus circunstancias, 
dirá un siglo después el filósofo español, los definen.

Por eso podemos hablar de ellos pero no ubicarlos en un 
extremo único: son poetas y son soldados y son jueces y son 
padres de familia y son hombres públicos y son profesores 
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y son lo que tenían que ser para cumplir con el compromiso 
asumido respecto de la nación que decían amar y representar 
y que querían construir.

De entre esos hombres destaca la figura de Ignacio Ra-
mírez, cuyo retrato apenas puede hacerse a partir de la bio-
grafía que elabora Altamirano en febrero de 1889 y con la 
cual abren la edición de sus obras en dicho año.2 Se publi-
can diez años después de la muerte de El Nigromante, y 
cuatro antes de la muerte de Altamirano. La biografía que 
elabora el tixtleco, contiene pasajes que permiten equipa-
rarla con la que aparecerá al año siguiente, suscrita por En-
rique M. de los Ríos.3 Ha sido reeditada al menos en otra 
ocasión.4 

¿Quién fue Ignacio Ramírez? Demasiada compleja la 
pregunta, pero a la que se puede responder adhiriéndose a la 
siguiente descripción y posterior afirmación: 

Crítico de las costumbres, escritor, abogado, político, orador, 
periodista, parlamentario, polemista, reformador, maestro, confe-
rencista, académico, juez, ciudadano distinguido de la República 
de las Letras, observador de espíritu científico, naturalista, geógra-
fo, historiador e indagador de las antigüedades mexicanas, filólo-
go, poeta, dramaturgo, ensayista: todo ello fue Ignacio Ramírez, a 
más de liberal “puro” y militante pleno de la Reforma. ¿Cómo po-
día un solo hombre reunir tantas vocaciones, tantas actividades, 
tantas preocupaciones? La respuesta es que esto sólo se hizo posi-
ble gracias a la asunción de todas ellas como parte de un destino 
fundador de una nación moderna, crítico del viejo orden conser-

2 Obras de Ignacio Ramírez, México, Oficina Tip. De la Secretaría de Fomento, 1889, 
pp. i-lxxii.

3 Enrique M. de los Ríos, dir., Liberales ilustres mexicanos de la reforma y la interven-
ción: galería biográfica anecdótica de los personajes del partido liberal ya muertos, que 
contribuyeron al triunfo de las instituciones democráticas, proclamadas y sostenidas en 
México desde el Plan de Ayutla hasta la caída del Imperio de Maximiliano en 1867, Méxi-
co, Imprenta del Hijo del Ahuizote, 1890, pp. 150-156.

4 Una de las últimas reediciones fue publicada como número seis de la colección Testi-
monios del Estado de México, por el Gobierno del Estado de México, en 1977. La edición 
de 120 páginas lleva un liminar de Mario Colín (pp. 5-10).
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vador y tradicionalista, renovador de la vida social, creyente en 
la capacidad movilizadora de la razón, la ciencia y la educación 
para cambiar los destinos de una patria: un Prometeo inquieto y 
genial, un miembro del Parnaso mexicano que arrebata al orden 
conservador los viejos saberes que es necesario refuncionalizar a 
la luz de las nuevas ideas del siglo. Y como Prometeo lo encon-
tramos, ya visitante libre de todos los mundos, apoderándose de 
los conocimientos todavía encerrados en las viejas instituciones 
escolares y acervos culturales, ya encadenado y castigado por su 
atrevido afán de servir a los hombres en la fundación de un nue-
vo orden.5 

El nombre completo del biografiado es Juan Ignacio Pau-
lino Ramírez Calzada. Nació el 22 de junio de 1818, en San 
Miguel el Grande (hoy San Miguel de Allende), Guanajuato. 
Moriría 61 años después, en la ciudad de México, el 15 de 
julio de 1879. En 1845 adoptó, al participar en la fundación 
del periódico Don Simplicio, el seudónimo que lo identifica-
ría en nuestra historia.

Altamirano llega al final de la biografía de El Nigroman-
te señalando con voz dolida y pretendidamente profética: 
“Tiempo vendrá en que se examinen sus obras, a la luz de 
una crítica imparcial e ilustrada y por jueces competentes”. 
Un siglo después, apenas se estaban editando una nueva ver-
sión de las obras completas de Ignacio Ramírez.6 En una 
suerte de impasse… la hora aun no le llegaba. Con el arribo 
del nuevo siglo, del nuevo milenio, con tantos pendientes en 
nuestra cotidianeidad y en la construcción de pasado y futu-
ro, ¡ojalá y ese tiempo haya llegado!

5 Liliana Weinberg en el estudio introductorio de Ignacio Ramírez, La palabra de la 
Reforma en la República de las Letras. Una antología general, México, Fondo de Cultura 
Económica, UNAM, 2009, p. 21. La autora señala que la alusión a la figura de Prometeo 
se encuentra en Alfonso Sierra Partida, Ignacio Ramírez, espada y pluma, México, Mem-
phis, 1960, p. 20.

6 Ignacio Ramírez, Obras completas, México, Centro de Investigación Científica Ing. 
Jorge L. Tamayo, 1984-1989, 8 t. La compilación y revisión fue preparada por David R. 
Maciel y Boris Rosen Jélomer.
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Escribo estas líneas mirando sobre la mesa de trabajo la 
antología preparada por Liliana Weinberg,7 preguntándome 
sobre la pertinencia de volver a publicar estos y otros traba-
jos que nos recuerden los afanes de Ramírez y de muchos 
otros mexicanos del XIX.

¿Por qué reeditar esta biografía? ¿Por qué volver la vista 
atrás? ¿Por qué esta reivindicación de naturaleza intelectual, 
pero sobre todo moral o espiritual? 

Habrá que aclarar que no es sólo la biografía lo que aquí 
se publica: se han incluido al final dos textos que se citan por 
Altamirano en su texto biográfico: “A los viejos” y “A los 
indios”, así como el discurso que pronunciaría el bardo tixt-
leco en las honras fúnebres del fallecido ministro de la Su-
prema Corte.

Decía Luis González Obregón al escribir la biografía de 
Altamirano, que éste era 

digno y elocuente representante de esa raza indígena que puede 
presentar al mundo entero, héroes como Cuauhtémoc, reformistas 
como Juárez y pensadores como Ramírez.8 

En gran parte, Ignacio Ramírez e Ignacio Manuel Alta-
mirano son la síntesis del pensamiento liberal en México. 
Fueron la expresión más nítida de esa generación de intelec-
tuales brillantes del liberalismo mexicano que supieron darle 
forma y caracterización a un país. Son los verdaderos crea-
dores del estado y la Nación. Le dieron alma a una nación 
que estaba desgarrada, con sus letras fueron los artífices de 
una utopía que no cuajó, pero que queda como guía para an-

7 Ignacio Ramírez, La palabra de la Reforma en la República de las Letras. Una anto-
logía general, México, Fondo de Cultura Económica, UNAM, 2009.

8 “Ignacio M. Altamirano”, en Enrique M. de los Rios, dir., Liberales ilustres mexica-
nos de la Reforma y la Intervención. Galería biográfica anecdótica de los personajes del 
partido liberal ya muertos, que contribuyeron al triunfo de las instituciones democráticas, 
proclamadas y sostenidas en México desde el Plan de Ayutla hasta la caída del Imperio de 
Maximiliano en 1867, México, Imprenta del Hijo del Ahuizote, 1890, p. 262.
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dar el camino o como plano para construir el edificio social. 
Son también la expresión de un deseo de crear un país, de 
ser los parteros de la historia, de ser los que logran la inde-
pendencia política al promover una ruptura radical con el or-
den colonial. Ramírez y Altamirano son los intelectuales que 
tienen como fin último darle sentido a la patria, tratando de 
contextualizar las tesis liberales que venían del exterior pero 
dándole un sentido propio, en el trasplante buscaron enrai-
zarlas con ese ser histórico nacional que aun no hemos com-
prendido a cabalidad.

La caracterización del Estado mexicano y los valores que 
le dieron alma a la Nación, con mayúsculas, no podrían en-
tenderse sin la contribución de esa brillante generación de li-
berales, que fueron capaces de mantener viva la idea de una 
patria independiente en medio de la adversidad que amena-
zaba con cancelar esa posibilidad.

En México se expresa la versión más radical del libera-
lismo en América Latina, porque si bien cuando hablan de 
progreso tienen en su mirada las perspectivas de lo que ha-
bríamos de conocer como desarrollo del capitalismo, tam-
bién es cierto que lo que estaba en la esencia de todo ese 
pensamiento era la educación. No era casual que volvieran 
la mirada a la educación aun cuando no desconocían la reali-
dad de una nación que no acababa de nacer, donde la inmen-
sa mayoría era una población analfabeta.

La derrota de los conservadores en el plano político y mi-
litar, no hubiera sido posible si en el terreno de las ideas no 
hubiere habido un debate, que los liberales pelearon con la 
misma pasión libertaria, para ganar la conciencia nacional, 
aun sabiendo que era la conciencia de un país de alrededor 
de seis millones de habitantes donde apenas poco más de 30 
mil sabían leer y escribir. La lucha entre liberales y conser-
vadores era una disputa por la nación entre las elites ilustra-
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das, a quienes Ignacio Ramírez definiría, con su fina ironía, 
como unos “licenciados con aguilita”.

Ese es uno de los más grandes misterios, urgidos de ex-
plicación, en este país del siglo XIX, conformado por pueblos 
originarios sumidos en la marginación absoluta, una mino-
ría criolla nostálgica de tentaciones monárquicas y una gran 
mayoría de mestizos engendrados a lo largo de tres siglos de 
colonialismo, que sentían una gran orfandad por su falta de 
identidad. Y que sin embargo, nos dieron ejemplo.

En ese escenario, ¿Cómo crear un país, como construir 
una nación? Ese fue el gran mérito de esta generación bri-
llante de liberales decimonónicos que combinaban con sin-
gular maestría la pluma para plasmar las ideas y la espada 
para combatir a los enemigos, y de esa síntesis de la pluma y 
la espada surgió una nación. 

Resulta paradójico que ese contexto haya sido el que 
produjo esa generación, y sin embargo, más paradójico re-
sulta que siglo y medio después no podamos considerarnos 
herederos de pleno derecho de las luces que dejaron para 
iluminar el camino de la nación que se había construido. In-
comprensible que lo que aparezca en el horizonte sea una 
vocación por la derrota, que poco honor rinde a quienes la 
educación nacionalista se empeñó en decirnos nos habían 
dado patria.

Sin embargo, esa construcción del Estado mexicano con 
visión liberal al final careció de educación, ese elemento que 
era su presupuesto básico. Eso es lo que expresa la Consti-
tución del 57: un Estado demasiado idealizado que preten-
día crear una nación y la forma que se eligió para difundir 
la nueva ideología era la educación. Eso resulta en parte in-
comprensible, porque en un país conformado por analfabetas 
y una élite ilustrada terriblemente minoritaria, lo que resul-
tó fue un verdadero milagro: México es producto de esas lu-
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chas libertarias y de esos sueños construidos en ese debate 
de ideas, y en estos tiempos del siglo XXI parece revivirse la 
necesidad de ese debate.

La educación estaba vinculada con la vida política. No en 
balde, el Nigromante afirmaría que 

es la falta de educación la causa de que el mexicano muestre un 
mínimo de interés por los acontecimientos políticos del momento 
convirtiéndose así en simples máquinas sin tomar una actitud crí-
tica a su alrededor.

Sabía de qué hablaba, desde su participación en Don Sim-
plicio, Ignacio Ramírez se caracterizo por su estilo crítico y 
polémico. De hecho, fue en la presentación de dicho periódi-
co, aparentemente en diciembre de 1845, donde se hace pre-
sente con el seudónimo de El Nigromante:

… Y un oscuro “Nigromante”
Que hará por artes del diablo
Que coman en un establo
Sancho, Rucio y Rocinante
Con el Caballero andante…9 

En ese mismo número aparecería publicado el texto “A 
los viejos”, que se incluye en esta edición. Aparecía en un 
momento en que se hacía necesaria la reflexión sobre el país, 
pues como menciona Ruiz Guerra, la publicación de Don 
Simplicio 

era escrita, según decían sus mismos redactores, ‘por unos sim-
ples’, pero atrás de la manifiesta intención que ellos tenían de 
divertirse y hacer reír a los lectores se encontraba un claro pro-
pósito constructivo y un definido proyecto nacional. Se intenta-
ba contribuir a la regeneración moral de la sociedad mexicana: 
cuestionar fuertemente la versatilidad de los actores políticos 

9 Véase Don Simplicio. Periódico burlesco, crítico y filosófico, por unos simples, Mé-
xico, t. I, no. 1, p. 1. Hay una edición facsimilar editada por la LVII Legislatura de la Cá-
mara de Senadores en 2000.
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mexicanos y defender rabiosamente un modelo republicano y po-
pular de gobierno.10 

El proyecto al parecer no tenía que ver con la adscripción 
ideológica, sino con la capacidad de construir, de manera ob-
jetiva, un modelo renovador pero incluyente. No de otra ma-
nera pueden leerse tanto “A los viejos”, como “A los indios”, 
aquí incluidos.

Quizá para imaginar el contexto habrá que reiterar que 
los colaboradores de Don Simplicio constantemente renega-
ron de los “partidos políticos por su carencia de conciencia 
nacional”.11 Esos mismos colaboradores que habrían de par-
ticipar a mediados de 1848 en la confección de los Apun-
tes para la historia de la Guerra entre México y los Estados 
Unidos,12 que sería merecedora del calificativo de “deshon-
ra de la literatura nacional” y “ofensiva al decoro de la Re-
pública”, según decreto expedido por el gobierno de López 
de Santa Anna el primero de febrero de 1854, apenas un mes 
antes del Plan de Ayutla que terminaría por derrocarlo y sen-
tar las bases para la confección de la Constitución de 1857. 
En el citado decreto “Su Alteza Serenísima” mandaba la des-
titución y prohibición de volver 

a figurar en lo de adelante entre los servidores de la nación, en 
ramo alguno de la administración pública, hasta que por su buenos 
oficios, comprobada lealtad é intachable conducta se rehabiliten en 
el concepto de sus conciudadanos y se hagan acreedores á la bene-
volencia del supremo gobierno.

Además de que se ordenaba a las autoridades locales se 
procediera 

10 Rubén Ruiz Guerra, “Prólogo. La mirada de los simples”, en Don Simplicio, Méxi-
co, Cámara de Senadores, 2000, p. 13.

11 Ibidem, p. 17.
12 Apuntes para la historia de la guerra entre México y los Estados Unidos, México, 

Tipografía de Manuel Payno (hijo), 1848. Hay edición facsimilar de Ediciones Siglo XXI 
en 1970.
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á recoger todos los ejemplares que existan del folleto de que se tra-
ta, así en las imprentas y librerías como en poder de los particula-
res, á quienes se fijará un término prudente y perentorio, para que 
los pongan á disposición de las respectivas autoridades políticas, á 
fin de que inmediatamente sean entregados al fuego que es el des-
tino que merecen los escritos difamatorios de los timbres de un 
pueblo magnánimo y que mancillan la memoria de los más ilustres 
defensores de su integridad e independencia.

No es posible mayor claridad sobre lo difícil de ser crí-
tico en el mediodía decimonónico. El papel de la prensa 
independiente y crítica se hace palpable, no es sólo in-
formar, sino suscitar la reflexión y generar una opinión 
pública, a la cual siempre son temerosos los regímenes 
dictatoriales. 

Si seguimos la ruta no queda duda alguna, Altamirano 
y Ramírez predicaron con el ejemplo, creyeron en la edu-
cación como motor del progreso social, aspiración de las 
ideologías que permearon la civilización occidental en la se-
gunda mitad del XIX. Se entregaron por completo en la cons-
trucción de un sistema educativo que erradicara la mayoría 
de problemas que identificaban como escollos para la na-
ción: la ignorancia, el fanatismo, el dogmatismo, pero tam-
bién la corrupción. Su apuesta era necesariamente educar.

Esa herencia liberal referida a la pasión de educar es, tal 
vez, la aportación más generosa del liberalismo mexicano y, 
particularmente, de dos de sus más destacados pensadores, 
Ignacio Ramírez e Ignacio Manuel Altamirano, maestro y 
discípulo, que sin duda, hoy constituye una obligación ética 
y moral retomar esa tarea, desde las ideas incipientes de los 
libros de texto gratuito para ilustrar a los más pobres, hasta la 
concepción mismo del normalismo nacional, para educar a 
las masas irredentas. Puestas en perspectiva estas ideas, hoy 
todavía siguen vigentes, como se ha dado en reiterar, porque 
las causas que les dieron origen aún permanecen entre noso-
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tros: la desigualdad, la pobreza, la ausencia de un auténtico 
estado de derecho.

La publicación de los textos aquí reunidos forma parte de 
los esfuerzos editoriales de dos instituciones que concurren 
en el mismo objetivo: la formación intelectual, a través de la 
recuperación del pensamiento de los forjadores de la nación 
mexicana, especialmente de aquellos que contribuyeron a la 
expansión del ideal liberal y educativo en el siglo XIX. 

En El Colegio de Guerrero buscamos proveer a la for-
mación de formadores, a través de la especialización y la 
investigación, fomentando el diagnóstico y la búsqueda de 
soluciones a los problemas urgentes y emergentes en el pla-
no educativo, especialmente en el Estado de Guerrero. Es 
una apuesta a largo plazo, hemos apenas comenzado a an-
dar: el programa de posgrado en Educación e Interculturali-
dad es el primer esfuerzo, cuya planeación llevó varios años 
y que pretende formar a quienes serán la primera genera-
ción de profesores e investigadores con una visión acorde 
con las características pluriculturales de la sociedad mexi-
cana. Capaces de discernir con herramientas metodológicas, 
pero también con sensibilidad social, los problemas que re-
sultan de urgente atención, a efecto de proponer soluciones 
desde el ámbito educativo o, siendo mucho más ambiciosos, 
cultural.

El Colegio de Guerrero es un proyecto que se realiza con 
el esfuerzo de quienes tenemos la intención de generar alter-
nativas en el ámbito de la educación y la cultura, apostán-
dole a la educación y a que dicha visión sea compartida. Es 
un anhelo personal y colectivo de quienes lo integramos. La 
idea que nos anima se puede sintetizar en la frase que en uno 
de sus discursos cívicos, el del 16 de septiembre de 1871, 
pronunciara Ignacio Ramírez: Cuando en medio de un cie-
lo tempestuoso aparece una estrella, miserables náufragos, 
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no preguntéis por su nombre; se llama Esperanza. Ese es el 
sentido que requiere ser retomado en nuestro tiempo: no al 
debate estéril sino la acción, así sea utópica.

Estamos seguros que ese ideal está implícito y vigente en 
el proyecto de El Colegio de Guerrero, se trata en el mejor de 
los sentidos de una utopía. Pero nos anima saber que el dic-
cionario de la Real Academia Española ha decidido definir el 
concepto de utopía como un “plan, proyecto, doctrina o sis-
tema optimista que aparece como irrealizable en el momen-
to de su formulación”, lo cual deja en el aire su realización 
a quienes han asumido un compromiso con dicho proyec-
to, una realización en el futuro. Afortunadamente, como en 
todos los proyectos culturales, los utópicos no estamos so-
los, muchas voces, miradas, sentimientos, manos, convergen 
para su realización.

Por ello, es de reconocer el apoyo de la Fundación Colo-
sio para coeditar este conjunto de textos en torno a la figu-
ra de Ignacio Ramírez, creemos que habrá de dar más frutos 
esta colaboración institucional, especialmente a favor de la 
construcción de una cultura cívica basada en los valores que 
enarbolaron los hombres y mujeres que pensaron este país 
en el siglo XIX. 

Va nuestro agradecimiento al Dr. César Camacho, presi-
dente de la Fundación Colosio, quien desde la primera men-
ción consideró viable este esfuerzo editorial que hoy es una 
feliz realización en manos del lector.

David Cienfuegos Salgado
Director General de El Colegio de Guerrero

Chilpancingo, Gro., octubre de 2012





Ignacio Ramírez
«El Nigromante»

por
Ignacio Manuel Altamirano
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I
acer la biografía de un hombre como Ignacio Ramírez, 
es empresa muy ardua. Si yo me atrevo a acometerla, 
no es porque me sienta con fuerzas bastantes para salir 
airoso de ella, sino por afecto y por deber.

Por afecto, pues desde mi juventud, desde que tuve la di-
cha de ser discípulo de este grande hombre, desde que pude 
admirar sus talentos extraordinarios y sus virtudes públicas 
y privadas, nació en mi espíritu, juntamente con una admi-
ración sin límites, un afecto de veneración y de cariño filial 
hacia él, que no se desmintió un momento durante su vida, 
que no ha hecho más que acrecentarse después de su muer-
te; afecto fundado en la convicción del mérito del que lo 
inspiraba, y que ha decidido quizás de mis creencias políti-
cas, de mis ideas filosóficas, y sin duda alguna, de mis afi-
ciones literarias. Ignacio Ramírez influyó en mi existencia 
de una manera radical, y yo lo consideré siempre, no como 
un amigo, lo cual habría establecido entre nosotros una es-
pecie de igualdad, sino como un padre, como un maestro, 
ante quien me sentía penetrado de profundo respeto y de 
sincera sumisión.

El deber me obliga también a escribir este ensayo, pues 
creo, prescindiendo ya de afectos personales, que es un de-
ber para todo mexicano patriota, y especialmente para los 
que profesamos el culto de la Libertad, y para los que culti-
vamos las letras, el de dar a conocer a la posteridad al varón 
insigne a cuyo genio y a cuyos trabajos deben tanto la Re-
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pública, la Libertad y la Reforma, y al profundo pensador a 
quien las ciencias y las bellas letras mexicanas deben tam-
bién una de sus gloriáis más brillantes y más puras.

Este deber ha sido cumplido ya por aventajados escritores. 
El justo elogio de Ignacio Ramírez ha resonado en la tribuna 
y en la cátedra, y la imprenta lo ha eternizado en los anales 
históricos y en las biografías, fuera de que los numerosos dis-
cípulos del ilustre maestro, y el pueblo agradecido, lo enco-
miendan a las alas de la tradición, para que el agradecimiento 
nacional lo trasmita hasta las más remotas generaciones.

Pero este elogio y estos bosquejos biográficos han sido, 
por su naturaleza, compendiosos y breves. Era necesario co-
nocer la vida del hombre de un modo más extenso y detalla-
do; era preciso considerar sus trabajos políticos, científicos 
y literarios en toda su magnitud y variedad, y eso, tal vez, no 
podía hacerse, sino cuando se publicaran sus obras reunidas, 
como, hoy, en que, gracias a una noble y generosa disposi-
ción de la Secretaría de Fomento, salen a luz en dos volú-
menes, no completas, pero sí escogidas y en su mayor parte.

Tamaña tarea me estaba, pues, reservada a mí, que afortu-
nadamente conocía todos los detalles de la vida de Ramírez, 
tan fecunda en sucesos importantes, tan unida a los cataclis-
mos políticos que han cambiado la faz de la nación mexica-
na, tan interesante para la historia y para la literatura patrias.

No me oculto, sin embargo, las enormes dificultades que 
encierra semejante estudio. Ramírez fue un precursor de la 
Reforma; fue un luchador constante, audaz y valeroso; fue 
un enemigo implacable de toda tiranía; fue el sublime des-
tructor del pasado y el obrero de la Revolución, como de-
cía Justo Sierra en la admirable poesía que pronunció en los 
funerales del eminente republicano. Teniendo que comba-
tir contra poderosos y enconados enemigos desde su juven-
tud, tanto en la prensa como en el terreno revolucionario; 
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sufriendo numerosas persecuciones; muchas veces preso, 
otras al pie del cadalso; casi siempre proscrito, pero jamás 
desalentado ni vencido; patriota sin mancha, liberal desinte-
resado, gobernante probo y rectísimo, Ramírez en esta larga 
serie de luchas y de conflictos que se sucedieron en su exis-
tencia azarosa, sin interrupción, necesitó atacar instituciones 
inveteradas, sistemas reputados inviolables, teorías que eran 
credos religiosos; hirió infinitas vanidades, y aun tuvo que 
desafiar, como Ayax, hasta a potestades que se creen divinas, 
y cuyo rencor se acrecienta en la derrota.

Eso en política; en el campo de la ciencia, y de las bellas 
letras, ejerciendo una crítica severa y saludable, defendien-
do nuevas teorías, abriendo a la juventud los caminos de la 
ciencia moderna, antes cerrados por la preocupación o por 
la ignorancia; predicando siempre el progreso en todos sen-
tidos, aniquilando con sus inmortales sarcasmos todo lo que 
era falso, todo lo que era innoble; Ramírez, a quien se ha lla-
mado, con justicia, el Voltaire de México, también se con-
citó, como era natural, numerosos enemigos, muchos de los 
cuales aún viven, con sus heridas sangrando todavía, porque 
los dardos que lanzaba el reformador mexicano causaban he-
ridas mortales, como las flechas del héroe antiguo.

Así es que no ha llegado para Ramírez la hora de la com-
pleta y serena justicia, y el biógrafo contemporáneo o se ve 
obligado a detenerse en ciertos límites, o corre el riesgo de 
lastimar algunas susceptibilidades. No hay remedio; un es-
crito como éste es todavía una obra de combate, y sobre la 
tumba del eminente pensador aún pueden escucharse los ru-
mores tumultuosos que levantan el odio y el despecho, mez-
clados a las aclamaciones y a los himnos del entusiasmo y de 
la admiración; ¡tal es la gloria!
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Ignacio Manuel
Altamirano

Ignacio Ramírez
«El Nigromante»
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II
ara hacerme fácil este trabajo biográfico, me propon-
go abandonar el camino trillado, y seguir otro que me 
ofrece las ventajas de la sencillez familiar, para la na-
rración, y del orden cronológico para los sucesos. De 

este modo los lectores, identificándose con el narrador, po-
drán conocer al hombre en el desarrollo de su pensamiento y 
de su acción, y en las interesantes peripecias de su existen-
cia social y moral.

Yo conocí a Ignacio Ramírez en el Instituto Literario 
de Toluca, el año de 1850. En ese establecimiento estudia-
ba yo entonces segundo año de Latinidad, y él acababa de 
ser nombrado catedrático de primero y tercer años de Ju-
risprudencia.

Yo, muy joven, pues apenas tenía quince años, y acabando 
de llegar del Sur, comprendiendo con trabajo la lengua espa-
ñola, y casi incomunicado por mi timidez rústica y semi-sal-
vaje, tenía poquísimo conocimiento acerca de los hombres y 
de los sucesos de México. Es verdad que tres años antes ha-
bían llegado hasta mis montañas los rumores siniestros de la 
guerra de invasión norteamericana, y había visto pasar por 
mi pueblo a los soldados que volvían fugitivos o dispersos 
de la campaña. Es verdad que los valientes voluntarios de 
Tixtla y de Chilpancingo, que habían combatido con honor, 
aunque con desgracia, en el Valle de México, y entre los cua-
les tenía yo no pocos parientes, habían regresado, contando 
con abatimiento los tristes sucesos de la guerra, y que en mi 
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humilde casa había escuchado a mi padre, casi ciego, alguna 
conversación política tenida con sus amigos. Pero todo eso 
era vago y confuso entonces para mí, y las ocupaciones de 
la escuela y los entretenimientos de la niñez, pronto venían a 
borrar tales impresiones.

Después, en 1849, ya restablecida la paz, una ley benéfi-
ca del Estado de México, al que pertenecía entonces la co-
marca en que nací, me sacó de ella, designado para venir a 
estudiar en el Instituto Literario de Toluca. Yo comprendí 
claramente que aquel cambio en mi vida era un gran bien 
para mí, y naturalmente, lleno de gratitud, me propuse inda-
gar quién era el autor principal de aquella ley, merced a la 
cual se me abría el camino de la instrucción. Aquella ley no 
sólo me había favorecido a mí, sino también a otros muchos 
jóvenes indígenas del Estado de México, pobrísimos como 
yo, y como yo condenados seguramente, si tal disposición 
no hubiera venido a salvarnos, a arrastrar una vida de igno-
rancia y de miseria.

Pero en los meses de la segunda mitad del año de 49, 
nada hice para averiguar lo que deseaba, y además mis con-
discípulos, tan tímidos y tan ignorantes como yo, no ha-
brían podido quizás sacarme de dudas. En enero de 1850 
se abrieron las cátedras, como se decía entonces, y se pre-
sentó un nuevo catedrático, que llamó fuertemente la aten-
ción de todos y causó una sensación de curiosidad difícil 
de describir. Seguramente era conocido ya de los alumnos 
grandes; en cuanto a los chicos, no sabían quién era, y tra-
taban de averiguarlo acercándose a los grupos que forma-
ban aquellos, en torno de los prefectos o de los catedráticos 
que iban saliendo de sus cátedras respectivas. Estos prefec-
tos y catedráticos eran gregorianos en su mayor parte, es 
decir, antiguos alumnos del famoso Colegio de San Grego-
rio de México, entonces todavía existente.
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Debían conocer al nuevo profesor, porque hablaban de él 
con extraña animación, encomiando sus grandes talentos, su 
profunda sabiduría y su exaltado liberalismo, que le habían 
valido ya una fama envidiable.

Aquel personaje era, pues, Ignacio Ramírez.
El mismo Director del Instituto, Sánchez Solís, salien-

do de la sala rectoral, vino, momentos después, a unirse a 
los catedráticos y alumnos, que lo recibieron, como siempre, 
con respetuoso silencio, aumentándose la curiosidad de to-
dos cuando le oyeron decir que venía a esperar que Ramírez 
saliese de su cátedra para tener el honor de saludarlo. Y es, 
que Ramírez había venido a dar su clase sin ser advertido y 
sin ser presentado a sus discípulos.

Así es que prefectos, catedráticos, alumnos grandes y pe-
queños, con el Director a la cabeza, esperaban al hombre 
ilustre, formando en los corredores una muchedumbre aten-
ta y respetuosa, y los que no lo conocíamos estábamos im-
pacientes por verlo.

Al fin, apareció rodeado de sus discípulos, entre los que 
veíamos a Joaquín Alcalde, a Gómez Eguiarte, a Luis Gó-
mez Pérez, a Eloi Martínez, que después han sido notables 
abogados y hombres públicos, y que entonces estudiaban Ju-
risprudencia en el Instituto Literario de Toluca.

Ramírez en 1850 era un joven de treinta y dos años de 
edad, pero su cuerpo delgado y de talla más que mediana, se 
encorvaba ya como el de un anciano. Su semblante moreno, 
pálido y de facciones regulares, tenía la gravedad, melan-
cólica que es como característica de la raza indígena; pero 
sus ojos, que parecían de topacio, deslumbraban por el brillo 
de las pupilas; la nariz aguileña y ligeramente deprimida en 
el extremo, denunciaba una gran energía, y los labios som-
breados por un escaso bigote, se contraían en una leve son-
risa irónica.
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Era una de esas fisonomías que vistas una vez no se olvi-
dan nunca, y que dejan una impresión en que se mezclan a la 
par la sorpresa, el temor o la simpatía; fisonomías de profe-
ta, de apóstol, de tribuno, con rasgos extraordinarios, y que 
decididamente no pertenecen al género vulgar.

Ramírez, contra lo que se usaba entonces, llevaba los ca-
bellos cortos, de modo que con su semblante bronceado, y 
envuelto como es-
taba el busto en una 
ancha capa de paño 
verde oscuro, pare-
cía una estatua clási-
ca, animada, allí, en 
medio de nosotros.

El director Sán-
chez Solís se acercó 
a él lleno de aten-
ción; otro tanto hi-
cieron los profesores 
y algunos alumnos. 
Hablóles él con afa-
bilidad y dulzura un 
momento, después 
de lo cual se des-
pidió, acompañado 
del mismo director 
y de dos o tres más. 
Como era natural, la 
conversación de todos no tuvo otro objeto que hablar de Ra-
mírez. Joaquín Alcalde y sus compañeros juristas elogiaban 
con asombro la introducción del curso escolar que había he-
cho su maestro, y que sentían no poder repetir en toda su be-
lleza. Por último, habiendo preguntado los alumnos foráneos 
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a uno de los prefectos quién era ese hombre singular, a la sa-
zón que pasaba el director, éste dijo al interpelado:

—Puede vd. manifestar a los alumnos quién es el Sr. Ra-
mírez, y cuál es el beneficio que le deben.



[46]

III
Supimos entonces lo que después tuve yo oportunidad de 

confirmar con datos seguros, esto es, que Ignacio Ramírez 
era nativo del pueblo de San Miguel el Grande, en el estado 
de Guanajuato (hoy San Miguel de Allende), en donde vio la 
luz en 1818 (el 22 de junio).

Los padres de Ramírez fueron Lino Ramírez y Sinforo-
sa Calzada, ambos queretanos y de raza mestiza, y no in-
dígenas puros como han dicho algunos de sus biógrafos. 
Sin embargo, la verdad es que predominaba en ellos el tipo 
indio.

Don Lino Ramírez era un patriota muy ameritado y liberal 
firmísimo y valeroso, afiliado en el partido federalista des-
de que éste se formó para sostener la Constitución de l824 y 
las ideas más avanzadas en la República. Merced al prestigio 
de que gozaba en Querétaro, fue nombrado vice-gobernador 
de ese Estado a la caída de Bustamante, y desempeñó el go-
bierno, secundando allí con empeñó y eficacia los principios 
dominantes en la administración presidida por D. Valentín 
Gómez Farías, ejecutando las atrevidas leyes emanadas del 
Congreso de 1833, que pueden llamarse las primeras leyes 
de Reforma; luchando contra el clero poderosísimo todavía, 
y dominando enérgicamente las sublevaciones del partido 
centralista y fanático, como la acaudillada por Domínguez 
en San Juan del Río, hasta que Santa-Anna, ya unido a aquel, 
envió en 1834 al coronel Franco con fuerzas de México para 
arrebatarle el gobierno de Querétaro.
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Ignacio Ramírez, pues, fue educado desde su infancia en 
las ideas patrióticas y liberales más puras, al lado de su pa-
dre, uno de los patriarcas de la Democracia y de la Reforma 
en nuestro país, y como dice un biógrafo, “desde muy niño 
se sintió arrastrado por las tempestades políticas” pudiendo 
asegurarse que desde entonces se templó su espíritu para la 
lucha que debía sostener durante su vida entera, contra aque-
lla facción de la que su padre había sido el enemigo constan-
te y resuelto.

A consecuencia seguramente de aquel trastorno político, 
que obligó a emigrar de Querétaro a la familia del joven Ra-
mírez, éste, que había comenzado sus estudios en la ciudad 
expresada, vino en 1835 a continuarlos a México en varios 
colegios, pero principalmente en el de San Gregorio, el más 
famoso a la sazón de todos, a causa de estar dirigido por el 
célebre pedagogo y liberal D. Juan Rodríguez Puebla, gran 
protector de la raza indígena y amigo y correligionario del 
antiguo gobernador de Querétaro.

Allí siguió Ramírez lo que se llamaba entonces Curso de 
artes, entrando después a estudiar Jurisprudencia hasta con-
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cluir su carrera de abogado, y distinguiéndose siempre entre 
sus compañeros por sus extraordinarios talentos.

Pero el joven escolar no se limitaba a adquirir estos cono-
cimientos obligatorios. Su sed de saber era inmensa, y para 
satisfacerla se consagró, tanto en la excelente biblioteca ane-
xa al Colegio de San Gregorio, como en la de la Catedral y 
en otras que había entonces, a una lectura constante, apa-
sionada, mortal, por espacio de ocho años consecutivos, sin 
concederse la menor distracción, lo cual hizo que se contara 
entre sus colegas, que habiendo entrado en esas bibliotecas 
erguido y esbelto, salió de ellas encorvado y enfermo; pero 
erudito y sabio, eminentemente sabio.

En efecto, había devorado allí obras de todo género; se 
había dedicado al estudio de todas las ciencias. Matemáti-
cas, Física, Química, Astronomía, Geografía, Anatomía, 
Fisiología, Historia natural, Jurisprudencia, Economía polí-
tica, Historia de México, Historia general, Filología, todo, 
hasta la Teología escolástica le era familiar. “El que dude de 
esta aseveración, nos decía el prefecto del Instituto, no tie-
ne más que discutir con él”. El que dude todavía, digo yo, 
no tiene más que preguntar a los que recuerdan con asombro 
las luminosas y variadas discusiones en que tomó parte, en 
las Sociedades científicas, en los Liceos, en las Escuelas Na-
cionales, en la prensa, en las conversaciones privadas; y so-
bre todo, no tiene más que consultar sus obras, hoy reunidas, 
aunque no completas.

Además, Ramírez no se contentaba, durante su juven-
tud, con asumir estos conocimientos teóricos, sino que, 
espíritu esencialmente práctico, frecuentaba los pocos ga-
binetes, observatorios y laboratorios que existían en aquel 
tiempo, a fin de completar con la experiencia las nociones 
adquiridas en los libros.
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A causa de la extensión admirable de tales conocimien-
tos, y quizás de las tendencias revolucionarias del joven es-
tudiante, o de la aguda ironía que caracterizaba ya su estilo, 
sus compañeros, y aun sus profesores de San Gregorio, que 
habían comenzado por motejarlo como volteriano, acabaron 
por verlo sin envidia, por admirarlo y por llamarlo el Voltai-
re de México, nombre que después se generalizó.

Ciertamente, Ramírez, tan terrible como Voltaire en su 
empresa de destruir el pasado, debía ser más feliz que aquel 
filósofo como revolucionario, pues iba a ver triunfante y glo-
riosa la gran revolución de Reforma en su patria, de la cual él 
fue el precursor más atrevido y uno de los principales autores.

Antes de concluir su carrera, pero cuando había adquiri-
do ya gran reputación entre sus compañeros, Ramírez tuvo 
oportunidad de dar a conocer sus talentos en un círculo más 
amplio y que ejercía mayor influencia en la opinión públi-
ca. Los Lacunzas, D. José María y D. Juan, abogados de no-
table capacidad, antiguos alumnos del Colegio de San Juan 
de Letrán y aficionados a las Bellas Letras, habían fundado 
en 1836, unidos a varias personas ilustradas, una Academia, 
que celebraba sus reuniones en el mismo colegio y que pron-
to alcanzó fama, tanto por la novedad de su carácter, pues las 
letras patrias no habían tenido hasta allí; al menos después 
de la Independencia, ningún centro de trabajo, a no ser el de 
la Academia fundada por el poeta Heredia, que duró poco, 
como por el impulso que dio a los estudios literarios en Mé-
xico, hasta allí vistos con injusto desdén.

En esa Academia, pues, y previamente aceptado como so-
cio de número, se presentó Ramírez un día. He aquí cómo 
describe el elegante escritor D. Hilarión Frías y Soto esta en-
trada, tan solemne como notable: 

A pesar, dice, de que reinaba un altivo exclusivismo en el seno 
de aquella Academia, que no dejaba ingresar a ella a los neófitos 
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de las letras sino después de algunas pruebas, un día se vio pene-
trar en aquel recinto a un joven de aspecto sombrío, de rostro pro-
longado, cuyo color oscuro tenía los reflejos verdosos del bronce 
por la infiltración biliosa, cuyos pómulos prominentes denuncia-
ban la raza azteca, cuyo labio grueso se plegaba por una sonrisa 
burlona y sarcástica, y cuyos ojos centelleaban por unas pupilas 
brillantes de inteligencia y rodeadas con una esclerótica inyecta-
da de sangre y bilis.

El traje del joven revelaba su pobreza, y sus maneras el enco-
gimiento típico del colegial.

Según el reglamento de la Academia, el candidato tenía que 
presentar una tesis de introducción. Ramírez ocupó la tribuna, y al 
leer el tema de su discurso, aquellas cabezas cubiertas de canas y 
de lauros se levantaron con asombro, fijándose todas las miradas 
con avidez en el joven orador, que acababa de lanzar en aquel san-
tuario de la ciencia un pensamiento que fulminaba las creencias y 
los dioses de aquel areópago.

La tesis de Ignacio Ramírez versaba sobre este principio: “No 
hay Dios; los seres de la Naturaleza se sostienen por sí mismos.”

Detalle del mural de Diego Rivera donde aparece Ignacio 
Ramírez aludiendo a la Academia de Letrán.
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Los sabios y literatos de la Academia, educados unos en la es-
cuela peripatética, que fue lo más avanzado en filosofía que pudo 
importar España a la colonia; nutridos otros con la dialéctica cató-
lica, e inficionados algunos con el enciclopedismo del siglo XVIII, 
que con cortas dosis y como un contrabando había pasado a la 
América latina, salvando la aduana de la conciencia que se llamó 
el Index al escuchar aquella audaz enunciación, sintieron el terror 
del presentimiento de que había llegado para México la hora de la 
crisis social, cuya primera trepidación sacudía el templo y el altar 
que adoraba un pueblo entero.

Ramírez, entretanto, desenvolvía en su disertación una teoría 
enteramente nueva, fundada en los principios más severos de las 
ciencias exactas, y deduciendo de una serie inflexible de verda-
des experimentales la conclusión, inaudita hasta entonces, de que 
la materia es indestructible, y por consiguiente eterna: en este sis-
tema, podía suprimirse, por tanto, un Dios creador y conservador.

Cuando Ramírez concluyó de hablar, los académicos se pusie-
ron en pie y felicitaron a aquel colegial oscuro, que envuelto en 
una capa de sopista, se anunciaba como el apóstol de una revolu-
ción religiosa y filosófica que destruía toda la ciencia universitaria.

Lacunza dijo, estrechándolo en sus brazos: “Voltaire no hubie-
ra hablado mejor sobre este asunto”.

Lacunza se equivocaba: Ramírez no pertenecía a la escuela de 
Voltaire. El gran filósofo del siglo XVIII, el jefe de la escuela enci-
clopédica de Francia, que con su escepticismo burlón había heri-
do de muerte las creencias legendarias de un vasto continente, sólo 
había sido el demoledor infatigable del pasado, que al levantarse 
con su genio inmortal sobre un montón de ruinas, ni una piedra lle-
vaba para construir los cimientos del porvenir.

Sin Voltaire jamás hubieran sido libres ni el pensamiento, ni el 
hombre, ni el pueblo: todo lo derrumbó con su prodigioso talento: 
el altar, el trono, la tradición y la historia apócrifa de las sectas y 
de la humanidad. Pero al escalar los cielos se detuvo en el dintel, y 
el filósofo que había atacado la religión con la duda y el epigrama; 
se empeñó en probar la existencia de Dios con una ecuación y con 
un problema geométrico.

Ramírez, con una intuición soberana, casi por un fenómeno 
inexplicable de adivinación, llegaba a formular las avanzadas con-
clusiones que sólo más tarde sentaron los sabios del lado Norte del 
Rhin y los pensadores de la escuela francesa.
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“No hay Dios; los seres de la Naturaleza se sostienen por sí 
mismos”. He aquí el lema con que se anunció Ramírez ante una 
sociedad retardataria, poco ilustrada, fanatizada por el imperio se-
cular de España.

Si otro cualquiera hubiera lanzado ese grito de guerra, que 
atentaba contra un Dios, contra las creencias de una era y contra 
la filosofía presidida por Roma, la divina y la infalible, habría sido 
tomado como un jactancioso demente.

Pero Ramírez, tras de su tesis, dejó desbordar un torrente de 
ciencia que asombró a sus oyentes, que salvando los muros de la 
Academia, inundó la ciudad y se derramó después por todo el país.

México sintió el calosfrío del presentimiento, porque en aquel 
blasfemo principio se traslucía una revolución social, que remove-
ría desde sus cimientos la sociedad vieja de construcción gótica, 
para darle la forma que exigía el progreso humano.

México, como todos los países latinos, sediento siempre de es-
cándalo y emociones, recoge con avidez la noticia de todo hecho 
que sale del orden común: pronto, pues, como dijimos ya, cundió 
por la ciudad el rumor del tema sacrílego presentado por Ramírez 
a la Academia de Letrán.

Los pensadores que aceptaron en su fuero íntimo algunas de las 
ideas de Ramírez, aunque no se atrevieron a hacer pública profe-
sión de ellas, lo respetaron y lo estimaron como un genio superior. 

El vulgo, es decir, la mayoría de la nación, sobre todo, el cle-
ro y las clases acomodadas, en su fanática gazmoñería, con terror 
veían cruzar a aquel joven sombrío y meditabundo, tan pobremen-
te vestido. Como las mujeres de Rávena al ver pasar al Dante por 
las calles, decían nuestros ignorantes timoratos: “Ese hombre vie-
ne del Infierno”.

Ramírez, entretanto, abstraído en el estudio, recorría las biblio-
tecas públicas porque no podía tener libros, y leía todo, y todo lo 
absorbía, asimilándose una gran dosis de ciencia, con esa selec-
ción de los talentos superiores que extractan la doctrina, desechan 
lo excedente y lo falso, concretan, y sobre los conocimientos ad-
quiridos implantan sus propias deducciones.

El biógrafo ha pintado bien el cuadro de la alarma y del 
azoramiento que causó aquella obra puramente científica, 
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como la Mecánica celeste de Laplace, en la Academia de 
Letrán y en la sociedad de México. 

En efecto, la aparición de ese joven, que venía a reprodu-
cir las doctrinas de Lucrecio en medio de aquellos hombres 
que rimaban la Biblia, como Carpio y Pesado, que cantaban 
a la Cruz y a Jerusalén como los Lacunzas, y que aunque no 
todos viejos ni retrógrados, eran sin embargo creyentes, de-
bió causar no sólo sorpresa sino pavor. Y luego, trasmitida la 
noticia con la exageración consiguiente, y sin el contrapeso 
de la riqueza científica y de la belleza de forma, a una socie-
dad dominada completamente por las ideas religiosas y por 
el clero, y en que habían acabado por triunfar los principios 
intolerantes proclamados por la primera revolución de reli-
gión y fueros, era preciso que causase un azoramiento difícil 
de describir, y que no tardó en convertirse en odio contra el 
réprobo que así se atrevía a descorrer el velo que ocultaba el 
santuario de las creencias comunes.

¡Un ateo! Hoy mismo, en el último decenio casi del siglo 
XIX, en una sociedad más adelantada, en la que se han pro-
clamado como dogmas la libertad de pensamiento y la li-
bertad de conciencia, y en la que se enseñan públicamente 
las doctrinas más avanzadas en Filosofía, la presencia de un 
hombre que ataca las ideas religiosas, causa todavía grande 
impresión en su auditorio, siquiera este auditorio sea cientí-
fico. Júzguese, pues, cuál sería la producida por las teorías 
de Ramírez, expuestas con la firmeza que da la convicción, 
en medio de aquella sociedad compuesta de literatos que ha-
bían recibido una instrucción completamente metafísica, y 
en una época en que los hombres políticos más audaces, 
hasta aquellos que figuraron después en la Reforma, hacían 
alarde todavía de ser hijos fieles de la Iglesia católica ro-
mana, y de cumplir aún con los preceptos más triviales de 
una devoción vulgar.
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Ramírez tomó las proporciones de un monstruo a los ojos 
de esta gente, y el escándalo que los santurrones azuzados 
por los frailes armaron en torno del joven estudiante, fue a 
perseguirlo hasta su retiro. Otro que Ramírez habría acaba-
do por intimidarse ante los efectos de sus doctrinas; pero él, 
apóstol entusiasta de la libertad de pensamiento, represen-
tante avanzado de una nueva era, estaba resuelto a conti-
nuar su obra; su espíritu altivo y honrado se sublevaba contra 
el estado de cosas político y social que como una atmós-
fera deletérea ahogaba al pueblo mexicano en aquella épo-
ca. Porque aquella fue precisamente la época nefasta de las 
revueltas vergonzosas, de los motines pretorianos pagados 
en las sacristías, que ensangrentaron el país en provecho del 
clero y de los ricos, y que tenían por resultado inevitable la 
muerte de las libertades públicas y la extenuación nacional, 
ante el extranjero que nos acechaba.

Ramírez había visto caer así el sistema federal y levan-
tarse el centralismo, que era el predominio de las clases pri-
vilegiadas; había visto pasar, en menos de diez años, las 
dictaduras de Santa-Anna, de Barragán y de Corro, el segun-
do gobierno de Bustamante con su despotismo interior y sus 
bajezas con el gobierno de Luis Felipe; de nuevo el gobier-
no militar de Santa-Anna y de sus tenientes Canalizo y Bra-
vo, que pisoteaban toda representación nacional; el débil y 
efímero gobierno de Herrera, y por último el brutal gobier-
no del traidor Paredes, descaradamente conservador y cleri-
cal, que desentendiéndose del invasor americano que pisaba 
ya nuestras fronteras, sólo pensaba en establecer en México 
una monarquía.

Estos gobiernos, nacidos del motín militar, eran ratifica-
dos por las Juntas de notables, es decir, por reuniones de clé-
rigos y de ricachos que nada tenían que ver con el elemento 
nacional; vivían, aunque tiránicos siempre, minados por las 
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sublevaciones y el descrédito, y rodaban unos tras de otros, 
cubiertos de vergüenza, de sangre y de cieno. En cuanto a 
los antiguos Estados de la Federación, convertidos en De-
partamentos, impotentes, sin caudillos, sin aliento, al ver la 
inestabilidad de aquellas cosas, se encerraban en un silen-
cio egoísta o se adherían servilmente a esos gobiernos que 
se sucedían en la metrópoli como vistas disolventes, y que 
solían a veces no durar ni el tiempo necesario para recibir la 
adhesión.

Tal era la situación pública en México cuando Ramírez 
saltó a la palestra política, lleno de indignación contra tantos 
vicios y tantas miserias. Pero para combatir con las potesta-
des sociales interesadas en mantener tal estado de cosas, para 
sacudir aquel edificio sostenido por instituciones inveteradas 
y por preocupaciones seculares, era preciso estar cubierto de 
triple coraza. Ahora bien: Ramírez era un joven de veinticin-
co años, apenas conocido, y en la empresa de predicar una re-
generación completa, tanto en el dominio político como en el 
moral en México, estaba solo, enteramente solo. En ese tiem-
po, los liberales más exaltados de la República, los enemigos 
más audaces del centralismo y del clero, apenas se atrevían 
a pensar en el restablecimiento de la Constitución de 24, mi-
rándola como la única panacea de los males públicos.

En cuanto al partido moderado, partido mañero y cobarde 
que se había plegado al sistema de las Bases Orgánicas y que 
tenía influjo en el gobierno de Herrera, ese creía que era ne-
cesario, para consolidar las libertades, no tocar la religión de 
Estado, ni los intereses del clero, ni los privilegios del ejérci-
to, ni las preeminencias de las clases aristocráticas.

Por eso Ramírez estaba solo, e iba a luchar aun contra 
aquellos que podían suponerse sus correligionarios. Los 
avanzados iban a creerlo un soñador; los moderados iban a 
ser tan enemigos suyos como los mismos clericales.
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Por donde quiera iba a encontrar la incredulidad o el odio. 
Pero él contaba con su inmenso talento, con su elocuencia 
y con su voluntad inquebrantable. Estaba resuelto a todo; 
a sufrir la persecución, las prisiones, la miseria, a subir al 
cadalso, si era preciso, con tal de llevar a cabo su idea de 
echar abajo aquel estado de cosas, que pesaba sobre el pue-
blo como una losa sepulcral.

Entonces, pues, comenzó a propagar sus ideas por me-
dio de la prensa, y en unión de otros jóvenes, no tan conven-
cidos, pero sí tan entusiastas como él, fundó un periódico, 
cuyo nombre es famoso hasta hoy, el Don Simplicio, que 
bajo una forma humorística ocultaba un gran sentido políti-
co y social.

El primer número de Don Simplicio apareció en 1845, 
precisamente bajo la administración del general Herrera y 
del partido moderado que ocupaba los puestos públicos, 
tranquilamente unido al partido conservador. En ese primer 
número Ramírez publicó un artículo editorial que contenía 
su credo político, el programa de toda su vida, intitulado A 
los viejos,13 sobre el cual llamó especialmente la atención 
de los lectores, porque es la condenación más perentoria de 
ese pasado de sufrimientos para el pueblo, y el reto más au-
daz a los legisladores falaces, a las clases explotadoras, a 
los falsos sabios, a los sacerdotes embaucadores, a los pro-
pietarios feudales, a todos, en fin, los que habían oprimi-
do, engañado y explotado al pueblo desde 1821, ajando así 
las flores de la Independencia, produciendo los frutos de la 
discordia y apagando las esperanzas del pueblo entre mi-
seria y sangre. Así dice el artículo. 

Además, en él, Ramírez, que adoptó desde entonces el 
seudónimo “El Nigromante” con el que fue conocido des-

13 Nota: Se incluye como apéndice a esta biografía.
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pués hasta su muerte, lejos de manifestarse partidario de la 
Constitución de 24, la condena como ineficaz, como con-
dena todas las que la siguieron. “En más de media doce-
na de Constituciones, dice, que en menos de medio siglo 
hemos jurado y destruido, no veo sino infecundos senti-
mientos de libertad y corrompidas fuentes de ilustración, 
brotando bajo la luz y el fuego de la moderna filosofía en co-
razones monárquicos y en espíritus aristotélicos”. Por consi-
guiente, él proclama una revolución completa, política, 
religiosa, económica y social, y apela al pueblo, al verda-
dero pueblo, para realizarla.

No contento con ex-
poner sus principios en 
la prensa, procuró diri-
gir a las masas, y en un 
Club que se organizó 
en 1846 y que tomó el 
nombre de “Club Po-
pular”, “expuso, dice 
el concienzudo biógra-
fo D. Francisco Sosa, 
las ideas que algunos 
años después queda-
ron consignadas como 
principios en la Cons-
titución y en las leyes 
de Reforma”.

Pero entretanto el 
gobierno de Herrera ha-
bía caído, en virtud de 
haberse pronunciado el 
general Paredes en San 
Luis Potosí el 14 de di-
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ciembre de 1845, con el ejército 
que se había enviado a sus órde-
nes para combatir al norteame-
ricano mandado por Taylor, que 
invadía ya nuestro territorio.

Habiendo secundado la guar-
nición de México ese infame mo-
tín militar, el débil gobierno de 
Herrera dejó de existir, y Pare-
des, a pesar de haber dado la es-
palda al enemigo extranjero, fue 
proclamado Presidente, e insta-
ló su gobierno, como se ha dicho 
ya, cínicamente conservador y 
monarquista.

Con el objeto de propagar su proyecto de establecer una 
monarquía en México, y ayudado por el ministro de España 
D. Salvador Bermúdez de Castro, sostuvo un periódico inti-
tulado El Tiempo. Con éste, pues, y bajo la terrible presión 
que ejercía aquel gobierno sobre la prensa, emprendió el 
Don Simplicio una lucha tenaz y valerosa, lucha que debía 
terminar, como era de esperarse, dadas las circunstancias, 
por la supresión del periódico liberal y por la persecución 
de sus redactores. El último número del Don Simplicio se 
publicó en blanco el 23 de abril de 1846, su editor D. Vi-
cente García Torres salió desterrado, y El Nigromante, Gui-
llermo Prieto, Manuel Payno y los demás redactores fueron 
encarcelados.

Aquí conviene hacer notar la singular coincidencia de ha-
ber sido contendores en esta famosa polémica del tiempo de 
Paredes, los dos periódicos que sostenían dos sistemas extre-
mos: el Don Simplicio la Reforma democrática y El Tiempo 
la Monarquía; sistemas que habían de realizarse más tarde, 

Manuel Payno
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mediante luchas sangrientas, pri-
mero aquella, después ésta, que-
dando al fin triunfante la Reforma.

Me he detenido adrede en la 
relación de esta parte menos co-
nocida de la vida de Ramírez, 
porque hoy que han pasado mu-
chos años, que se han desarrolla-
do tantos sucesos y que la Nación 
Mexicana ha sufrido una gran 
transformación; hoy que pode-
mos con mirada tranquila medir 
la influencia que han ejercido los 
hombres históricos de México en 
nuestro progreso social, Ignacio 

Ramírez se nos presenta como el verdadero precursor del 
adelanto científico en nuestra patria, como el más audaz y 
resuelto enemigo del oscurantismo y como el gran predi-
cador revolucionario, que desde 
1845 había adoptado como lema 
de su vida el “Recedant omnia 
vetera; nova sint omnia”14 que 
ninguno de sus predecesores ni 
de sus contemporáneos se había 
atrevido a pronunciar de una ma-
nera tan absoluta.

Efectivamente, de aquéllos, 
sólo el ilustre D. Joaquín Fernán-
dez Lizardi (el Pensador Mexica-
no), como lo hace notar su joven 
y juicioso biógrafo D. Luis Gon-

14 El equivalente de “Déjese atrás todo lo viejo o caduco; renuévese todo”.

Joaquín 
Fernández de Lizardi

Luis González Obregón



  IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO 60   |  

zález Obregón, merece justamen-
te el nombre de Iniciador de la 
Reforma, por haberla propaga-
do en sus escritos eminentemen-
te populares, lo que fue causa de 
los constantes infortunios que lo 
persiguieron hasta su muerte en 
1827. Ramírez mismo lo recono-
ció así, rindiendo homenaje en un 
hermosísimo discurso a la memo-
ria del insigne escritor. Diez años 

después, en 1837, sólo el Dr. Mora formuló un programa se-
mejante al publicar sus obras en París. 

En cuanto a los contemporáneos, sólo el impávido D. Va-
lentín Gómez Farías, entonces proscrito, y algunos jóvenes, 
como D. Miguel Lerdo de Tejada, D. Juan José Baz y D. Vi-
cente García Torres, perseguidos, desterrados y defendidos 
precisamente por el Don Simplicio, sostenían la necesidad de 
una Reforma, y sólo los bravos redactores de este periódico 
desafiaban las iras del poder hasta que fueron amordazados. 
Los demás callaban, temblando al 
ruido de los sables de los antiguos 
oficiales de Iturbide, convertidos, 
como su jefe, en sayones del clero 
y de los ricos.

Por eso Ignacio Ramírez es 
digno de alabanza y de admira-
ción. Él en la prensa y en la tribuna 
popular, casi solo, y combatiendo 
contra tantos elementos podero-
sos, no triunfó, ni era posible que 
triunfara, pero fue un sembrador 
de ideas que fructificaron más tar-

José María Luis Mora

Miguel
Lerdo de Tejada
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de, y si el pueblo y la historia admiran a los hombres de ar-
mas que en tiempos posteriores hicieron triunfar la causa 
gloriosa de la regeneración de México, justo es que admi-
ren también al propagandista enérgico y valiente que fue el 
primero en alzar la bandera, que no se desalentó en el silen-
cio del desierto, que tuvo fe, y que acabó por comunicar esa 
fe al pueblo y a los vacilantes de su partido. Si otros fueron 
los caudillos y los vencedores después, nadie podrá dispu-
tar a Ramírez el envidiable título de apóstol de la Reforma.
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Valentín Gómez Farías

José María Lafragua

Ignacio Ramírez
«El Nigromante»

 Francisco Modesto de 
Olaguíbel Martiñón



[63]

IV
or fin el gobierno de Paredes cayó, a consecuencia del 
pronunciamiento del General Yáñez en Guadalajara el 
20 de mayo de 1846, secundado el 4 de agosto del mis-
mo año en la ciudadela de México por el General Sa-

las. El General D. Nicolás Bravo que se había afiliado en el 
partido conservador desde el tiempo del Presidente Victoria, 
y a quien usaban los monarquistas y clericales como un ins-
trumento, desgraciadamente para él, no pudo sostener ni una 
semana la situación que le dejó Paredes, cuando se dispo-
nía a marchar contra Yáñez, y tanto él como Paredes mismo, 
abandonados por las tropas, huyeron, triunfando completa-
mente los pronunciados.

Estos organizaron el nuevo gobierno, que encabezó el 
General Salas, quien nombró un ministerio compuesto de 
miembros del partido moderado, presididos por D. José Ma-
ría Lafragua. Este gobierno se contentó con restablecer el 22 
de agosto la Constitución federal de 1824, convocando un 
Congreso, que se reunió y nombró Presidente de la Repúbli-
ca al eterno General D. Antonio López de Santa-Anna, y vi-
cepresidente a D. Valentín Gómez Farías.

No había, pues, otra esperanza en esta innovación para los 
partidarios de la Reforma, que la que podían ofrecer la per-
sonalidad ya bien conocida del vicepresidente, y la reorgani-
zación del partido liberal en los Estados; pero tal esperanza 
se neutralizaba, en gran parte, por el peligro nacional, pues 
los invasores norteamericanos habían invadido ya nuestro 
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territorio, aprovechándose de los desórdenes interiores, ha-
bían derrotado por donde quiera a nuestros generales, y se 
habían apoderado de la Alta California y de varios Estados 
de la frontera.

Así pues, el partido liberal, patriota antes que todo, se 
consagró enteramente a la defensa nacional, sin imitar el vil 
ejemplo del partido conservador que todavía, y frente al ene-
migo extranjero, promovió las traidoras revueltas acaudilla-
das por el General Mora en Mazatlán el 18 de enero de 1847, 
y la famosa de los Polkos en favor del clero, y contra el Con-
greso y el Presidente Farías, en febrero del mismo año.

El restablecimiento de la Constitución de 24 impuesto por 
los moderados, no satisfacía de ningún modo las aspiracio-
nes de Ramírez y de sus compañeros de ideas, a la Reforma 
que habían propuesto, pero ellos lo aceptaron como una ne-
cesidad transitoria en aquellas circunstancias aflictivas para 
la Patria, aplazando para tiempos mejores la prosecución de 
sus trabajos, y pusieron su energía al servicio de la defensa 
nacional.

Un hombre de gran talento y de gran corazón, D. Francis-
co Modesto de Olaguíbel, fue nombrado entonces Goberna-
dor del poderoso Estado de México, y él fue el primero que 
comprendiendo el mérito excepcional del joven escritor re-
formista, quiso colocarlo en un puesto en que desplegara la 
suma de facultades y de actividad que lo hacían tan nece-
sario en aquellos días. Nombrólo, pues, Secretario de Gue-
rra y de Hacienda, y se lo llevó a Toluca, capital del Estado, 
en unión de Escudero y Echanove, de Valle, de Iglesias y de 
otros jóvenes liberales que formaron su Consejo.

Ramírez en aquel encargo de organización y de combate, 
correspondió plenamente a la confianza de Olaguíbel y del 
Estado. Lo que entonces hizo no fue muy notorio, merced a 
la borrasca que se desencadenó sobre la República, pero ello 
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merece ser referido porque presenta a Ignacio Ramírez como 
uno de los pocos patricios que en el gran infortunio de 1847 
ni descansaron un momento, ni desesperaron de la salvación 
del país, ni contemplaron indiferentes las luchas de la nación 
contra los invasores victoriosos.

Dice el Sr. Sosa hablando de esta época de la vida de Ra-
mírez:

Al establecerse en ese mismo año el sistema federativo, el Sr. 
D. Francisco Modesto de Olaguíbel, que era a la sazón Goberna-
dor del extensísimo Estado de México, y que conocía y estimaba 
los talentos de Ramírez, le llevó a su lado para organizar la admi-
nistración. Ramírez correspondió ampliamente a aquella confianza 
trabajando día y noche, no sólo en la reconstrucción administrati-
va, sino también en la defensa del territorio nacional invadido por 
las huestes de la República vecina. Fue en aquella época y en aquel 
Estado en los que Ramírez comenzó a propagar las ideas ya ini-
ciadas en el periodismo, según acabamos de decir. Además, ani-
mado por el fuego sacro del amor a la patria y con el objeto de 
organizar las tropas del Estado de México, asistió con el Goberna-
dor Olaguíbel a la memorable acción de Padierna, contra los ame-
ricanos. En medio de tan azarosa situación, cuando los gastos de 
la guerra absorbían todos los recursos, Ramírez, sin desatender la 
defensa nacional, iniciaba cuantas mejoras sociales y materiales 
creía necesarias para que México fuese no sólo independiente y 
libre, sino ilustrado y próspero, contribuyendo poderosamente al 
restablecimiento del Instituto Literario, plantel que ha dado hon-
ra a la República.

Y el Sr. Frías y Soto dice también, refiriéndose a este 
tiempo:

Las graves atenciones de la guerra, la preocupación unánime 
de salvar la autonomía nacional, y la escasez del tesoro público, no 
impidieron que el partido liberal, que gobernaba en la República, y 
sobre todo en el Estado de México, planteara audazmente algunos 
de los principios radicales de su programa.

Como una simple recordación, mencionaremos aquí que en 
aquella luctuosa época cometió el partido clerical su tercera trai-
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ción contra la patria. Después 
de haber combatido la Inde-
pendencia proclamada por 
Hidalgo, y después de ha-
ber falsificado el pensamien-
to de ella con la defección de 
Iturbide, ayudó eficazmen-
te a la ocupación del país por 
los americanos, y por odio 
al partido democrático y por 
salvar los bienes del clero, 
hizo un pronunciamiento, ne-
gándose a cooperar a la de-
fensa nacional.

Ramírez creó en torno 
del Ejecutivo del Estado un 
Consejo de Gobierno, for-
mado por Iglesias, Valle, 
Carrasquedo, Prieto y Escu-
dero y Echanove, que enton-
ces era liberal.

De este Consejo, presidido por el Gobernador del Estado, y en 
el cual irradiaba la luminosa iniciativa de Ramírez, salieron leyes 
modelos, que unísonas con el principio de libertad, han subsistido 
por largos años. Merecen mencionarse, como las más notables, la 
abolición de las alcabalas, ese desiderátum de la democracia, que 
no ha podido realizar la Federación; la prohibición del juego, la 
abolición de las corridas de toros y la libertad de los municipios 
como la base de la redención y salvación de la raza indígena, y la 
formación de la guardia nacional.

Entonces se reorganizó el Instituto Literario, ese plantel donde 
se educaron muchos de nuestros hombres públicos que se han he-
cho notables en el foro o en el parlamento.

Ramírez, aprovechando su condición de Secretario de gobier-
no, impulsó poderosamente la fundación del Instituto, cuya direc-
ción se confió al Sr. Sánchez Solís.

En esa época se unió Ignacio Ramírez en matrimonio con la 
bellísima joven Soledad Mateos, construyendo aquellos dos cora-
zones un hogar, que fue el santuario de los afectos más nobles, y 

Ignacio Ramírez«El Nigromante»
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donde brillaron todas las virtudes que se trasmitieron a los dignos 
hijos de aquellos esposos que tan tiernamente se amaron.

Esa fue la faz más hermosa de la vida de Ramírez, era la úni-
ca faceta de luz que brillaba, en aquella alma tallada, como un dia-
mante negro.

La noble esposa, la digna compañera de su vida, era merecedo-
ra del afecto que le profesaba aquel corazón tan grande y de la es-
timación en que la tenía aquella inteligencia tan superior.

Este biógrafo tiene razón en cuanto dice respecto de la 
hermosa y santa mujer de Ramírez, cuyas excelsas virtudes 
fueron el consuelo único que tuvo ese grande hombre, du-
rante su vida llena de penalidades, y a quien amó con amor 
profundo y tierno hasta su muerte.

Volviendo a la vida política de Ramírez, por lo que se ha 
referido, se ve que el joven reformista, pasando ya del cam-
po de la teórica y de la simple propaganda al dominio de la 
acción y de la práctica, demostró en 1847 que tenía todas las 
dotes de hombre de Estado, y que en materia de patriotismo 
se colocaba en la primera fila y en tiempos difíciles y cala-
mitosos que son los que sirven para probar los caracteres de 
temple superior.

En ese mismo año de 1847 fue cuando el gobierno de 
Olaguíbel, por inspiración de Ramírez que no perdía de vis-
ta el gran asunto de la enseñanza pública, y que deseaba, so-
bre todo, levantar con ella a la raza indígena, dio una ley, 
previniendo que de cada municipio del Estado de México se 
enviase a un alumno, el más apto, declarado así, previa opo-
sición o certamen en la cabecera respectiva, que fuese pobre 
y de raza indígena, para hacer sus estudios en el Instituto Li-
terario, por cuenta del mismo municipio.

Gracias a esa ley, verdaderamente trascendental y que no 
ha tenido imitación en tiempos posteriores, muchos indíge-
nas, hijos de familias pobrísimas, como el que esto escribe, 
vinieron a estudiar al Instituto Literario de Toluca, pensiona-
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dos por sus municipios. Esto fue lo que se empeñó en expli-
carnos principalmente el Prefecto del Instituto de quien he 
hablado en el principio de esta biografía, para hacernos co-
nocer al nuevo profesor, y esto fue lo que nos hizo ver a éste 
desde aquel día, como a nuestro benefactor, como al que nos 
redimía de las tinieblas de la ignorancia en que yacen los 
analfabéticos.

Instituto Literario de Toluca
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V
cupada la capital de la República por los norteame-
ricanos, éstos se dirigieron a Toluca el 7 de enero de 
1848, y el Gobierno del Estado de México se vio obli-
gado a emigrar, sufriendo en tal emigración no pocas 

vicisitudes. Por esa época Ramírez fue nombrado por el Go-
bierno general, que se había trasladado a Querétaro, jefe su-
perior político del territorio de Tlaxcala.

Quien se había mostrado tan activo y empeñoso en orga-
nizar la defensa nacional en el Estado de México, no podía 
abandonar su tarea en el mencionado territorio mientras ocu-
paba el invasor el centro del país, y en tanto que el Congreso, 
como era de esperarse, decidía la continuación de la gue-
rra, hasta expulsar del suelo mexicano al extranjero que lo 
profanaba. Así es que se dedicó a esa tarea con ardimiento, 
tan pronto como tomó posesión de su nuevo encargo. Pero 
los tlaxcaltecas, fieles a sus tradiciones de raza, sólo pensa-
ban entonces en sacar con lucimiento su procesión anual de 
la Virgen de Ocotlán, ídolo venerado de aquella comarca. 
Ramírez, indignado de tamaña indiferencia, prohibió que se 
verificase la procesión, impertinente en tales momentos. En-
tonces la población entera se amotinó, pidiendo enfurecida 
y armada que se le permitiese llevar adelante esa manifes-
tación religiosa y amenazando al jefe político con asesinar-
lo en caso de negativa. Semejantes bríos que hubieran sido 
mejor empleados frente al enemigo extranjero, no hicieron 
transigir al gobernante liberal, que prefirió abandonar el te-
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rritorio, puesto que no contaba con elementos de resistencia, 
a ceder a aquella demanda tan antipatriótica como ridícula, 
arriesgando en ello su vida, pero salvando su honra como 
buen mexicano.

Desde esos días, y separado ya del Gobierno del Estado de 
México, Olaguíbel, Ramírez, lo mismo que sus antiguos com-
pañeros de Secretaría, permaneció retraído, con tanta mayor 
razón, cuanto que el Congreso, compuesto en su mayoría de 
moderados, había ratificado los vergonzosos tratados de Gua-
dalupe, celebrados por los plenipotenciarios mexicanos Cue-
vas, Couto y Atristain con el americano Trist, en virtud de los 
cuales, México cedía la mitad de su territorio a los Estados 
Unidos, recibiendo en cambio una gran cantidad de dinero.

El General Santa Anna había abandonado el país, duran-
te la guerra, entrando a ejercer el poder el Lic. D. Manuel 
de la Peña y Peña. A pocos días, el Congreso de Querétaro 
nombró Presidente al General D. Pedro María Anaya, quien 
habiendo renunciado este encargo, lo dejó de nuevo a Peña 
y Peña que fue el que firmó los tratados de paz, y gobernó 
hasta junio de 1848 en que tomó posesión de la presidencia 
constitucional el General Herrera.

Con él entró en el poder el partido moderado, gobernando 
hasta el 15 de enero de 1851 en que subió a la presidencia el 
General Arista, electo constitucionalmente.

Durante este tiempo, Ramírez había vivido en Toluca al 
lado de su familia y ejerciendo su profesión. Por empeños 
de Sánchez Solís, Director del Instituto Literario, que sabía 
bien cuánto debía el nuevo plantel al secretario de Olaguíbel, 
fue éste nombrado Profesor de Derecho, en el mismo Institu-
to, desempeñando dos cátedras, la de primero y la de tercer 
año, una de ellas gratuitamente.

Además, Ramírez, incansable en sus tareas de enseñanza, 
y cuyo espíritu no podía permanecer inactivo ni un momen-
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to, accedió gustoso a las instancias que se le hicieron para 
que fundase una clase de Bella Literatura, que daba también 
gratuitamente los domingos en la mañana, apresurándose a 
acudir a ella todos los alumnos grandes del Instituto, es de-
cir, los que cursaban Filosofía y Derecho. Allí estaban Gu-
mesindo Mendoza, Juan y Manuel Mateos, Joaquín Alcalde, 
Jesús Fuentes Muñiz, Luis Gómez Pérez, José María Con-
des de la Torre y otros que se han distinguido después en las 
ciencias, en las bellas letras, en la tribuna forense y en la tri-
buna parlamentaria, pero que sobre todo, han sido fieles a las 
ideas democráticas y reformistas que les inculcó aquel maes-
tro inolvidable.

Allí también tuve yo el honor de oír por primera vez la 
elocuente palabra de Ramírez, sentándome en los bancos de 
la clase, como discípulo, aunque no tenía derecho, pues en-
tonces cursaba yo latinidad. Y aquí me será permitido relatar 
en breves líneas el incidente en virtud del cual entré en esa 
clase, y que aumentó mi gratitud hacia Ramírez.

Excitada mi curiosidad por los grandes elogios que hacían 
los alumnos, de la elocuencia y sabiduría del Maestro, fui un 
domingo a escuchar la clase, sentado en la puerta. Notólo Ra-
mírez y me mandó entrar, a pesar de que le dijeron: que según 
la orden de la Dirección, sólo podían asistir a aquella los cur-
santes de Jurisprudencia y de Filosofía. Él se encargó de alla-
nar la dificultad, como en efecto la allanó, y desde entonces, 
y por mera excepción, seguí concurriendo como discípulo.

Pude convencerme, entonces, de que los elogios que ha-
bía oído no sólo eran justos, sino que aun quedaban abajo de 
lo que merecía la belleza de aquella lección dominical. No 
era una clase fríamente preceptiva y vulgar. Ramírez allí en-
señaba como no se había enseñado antes, como no ha vuel-
to a enseñarse después en México, sino es cuando él tomaba 
la palabra en los Liceos y en las Academias. Ni se limitaba 
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tampoco al estudio de los diversos géneros literarios, sino 
que con motivo de las composiciones que se le presentaban, 
al hacer la crítica de ellas se remontaba hasta otras regiones, 
hasta las regiones de una altísima filosofía científica y litera-
ria que nos dejaba asombrados, y que abría nuevos horizon-
tes a nuestro espíritu. Era en toda la amplitud de la palabra, 
una enseñanza enciclopédica, y los que la recibimos apren-
dimos más en ella, que lo que pudimos aprender en el curso 
entero, de los demás estudios. Allí se formó nuestro carác-
ter, allí aceptamos nuestro credo político al que hemos sido 
fieles sin excepción de una sola individualidad. Porque es 
de advertirse, y es una cosa notable ciertamente, que ni un 
solo discípulo de Ramírez, en el Instituto, ha renegado de los 
principios liberales y filosóficos que les inculcó el Maestro, 
sino que, al contrario, todos los han sellado con su constan-
cia y con sus obras, y algunos con su sangre.

Efectivamente, dos de esos discípulos, a saber: Manuel 
Mateos, abogado y publicista, fue fusilado por Márquez en 
Tacubaya el 11 de abril de 1859, y Pablo Maya, Ingeniero y 
Jefe Político de Tenango del Valle, fue fusilado por el mismo 
Márquez en Santiago Tianguistengo en 1861. De los otros, 
varios han colaborado con Ramírez en la obra de la Refor-
ma, defendiéndola en los campos de batalla, en los Congre-
sos o en la prensa. Dos de ellos, Joaquín Alcalde, abogado 
y orador político, y Gumesindo Mendoza, sabio naturalista 
y gran profesor científico, han muerto pacíficamente sin dar 
muestras de debilidad y sin retractarse de sus ideas filosófi-
cas. Los menos brillantes, los humildes, aquellos que 

en florecer ocultamente
cifraron su placer, orgullo y gloria,

siguen firmes en sus convicciones, y morirán dignos de su 
Maestro y de sí mismos.
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Tal circunstancia excepcional en la enseñanza moderna, 
y especialmente en México, hacen que la Escuela que fundó 
Ramírez en el Instituto de Toluca, tenga gran semejanza con 
las escuelas griegas en la antigüedad o con las escuelas de la 
Reforma en el siglo XVI.

Entretanto que esto pasaba en el Instituto Literario de To-
luca, el partido moderado se apoderaba completamente del 
Gobierno del Estado de México. El Señor Don Mariano Riva 
Palacio electo Gobernador, probo e inteligente en la admi-
nistración, pero tímido como todos los hombres de su ban-
dería, en materia de libertades, se rodeó de consejeros que 
pertenecían más bien al partido conservador.

A tal Gobierno no podían convenir las ideas que propaga-
ba Ramírez, ni éste creyó bueno un programa administrativo 
que pugnaba con sus ideas de Reforma. Así pues, los hombres 
del poder y el hombre independiente comenzaron a hostilizar-
se. Ramírez siguió proscrito y fundó un periódico de oposi-
ción intitulado Themis y Deucalion, que pronto adquirió gran 
celebridad a causa de la profundidad de sus artículos y de la 
osadía y verba que desplegaba en ellos. Ni se limitaba en ése 
periódico a hacer una oposición local, sino que con miras más 
elevadas, continuaba su propaganda en favor de una reforma 
completa en la organización política y social de la República, 
atacando al clero, al antiguo ejército y a la aristocracia feudal, 
que oprimía por donde quiera a las clases menesterosas.

Entonces fue cuando escribió su famoso artículo A los In-
dios,15 que hubiera sido el levántate y anda para esta raza pa-
ralítica, si la suspicacia del Gobierno no hubiera impedido 
su circulación.

El Lic. D. Manuel García Aguirre (que después fue pre-
fecto político de México bajo la dominación francesa, y 

15 Nota: Se incluye como apéndice a esta biografía.
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ministro de Maximiliano en Querétaro y que entonces era 
Secretario de Gobierno del Sr. Riva Palacio) hizo denunciar 
el artículo, arrestar al autor de él, sentándolo después en el 
banquillo del acusado. Las penas que se imponían entonces 
por los delitos de imprenta, eran graves: seis o más meses de 
prisión solitaria y multas.

La autoridad dio la consigna a los jurados, de condenar a 
Ramírez, pero entonces pasó una cosa inesperada e inaudita. 
La concurrencia al jurado fue numerosa y en su mayor par-
te desfavorable al escritor. Aun había alguno que llevaba una 
gruesa de cohetes, para quemarlos cuando se hiciese público 
el veredicto condenatorio.

Ramírez se presentó conducido por sus guardias, y su 
defensa fue tan elocuente, tan justa y tan grandiosa, que el 
público prorrumpió en aplausos, y los jurados, conmovi-
dos, declararon al reo inculpable y en consecuencia libre. El 
hombre de la gruesa de cohetes tuvo que vender éstos a un 
partidario de Ramírez que los quemó allí mismo, y el escri-
tor fue llevado en triunfo a su casa.

Pero con este suceso se acrecentó la animadversión del 
Gobierno del Estado de México y de los conservadores de 
Toluca contra Ramírez, y tanto el uno como los otros redo-
blaron sus esfuerzos para arrancarlo de su cátedra del Insti-
tuto y para apartarlo del Ayuntamiento de la ciudad del cual 
era síndico, por elección popular. He aquí cómo refiere esto 
el Sr. Frías y Soto:

La sociedad se sobrecogió de miedo, dice, cuando traslució 
que las cátedras de derecho y de literatura se habían converti-
do en un Sinaí de Reforma: las conciencias se alarmaron y los 
timoratos organizaron una cábala contra el profesor sospecha-
do de herejía.

Los padres de algunos de los alumnos comisionaron a los Sres. 
Mañon y Juan Madrid, para que pidieran al Director del Instituto 
la separación de Ramírez.
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El Sr. Sánchez Solís rehusó 
enérgicamente aquella pretensión, 
lo cual no desalentó a los conserva-
dores, tan tenaces en sus odios y tan 
hábiles para derrumbar una reputa-
ción y reproducir una calumnia.

Se dirigieron a Tavera, secre-
tario de Justicia del Gobierno del 
Estado de México, el cual pidió 
informe sobre Ramírez: y habien-
do sido satisfactorio el que rindió 
el Director, se alejó a éste del Insti-
tuto con pretexto de conferirle una 
comisión popular, y se separó al ca-
tedrático que inoculaba a la juven-
tud ideas nuevas y radicalmente 
liberales.

Ramírez tornó tranquilo a su 
hogar, a sus luchas, a su vida de 

estudio y de privaciones, hasta que en 1852, Vega, Gobernador 
del Estado de Sinaloa, lo nombró Secretario de Gobierno, en cuyo 
puesto se conservó por algún tiempo, dejando planteadas notables 
mejoras administrativas. Poco tiempo permaneció en su puesto, 
porque el Gobierno constitucional fue derrocado por la revolución 
suscitada contra Arista y triunfante por el golpe de Estado de Ce-
ballos, y sobre todo por los convenios de Arroyozarco, donde los 
generales Manuel Robles Pezuela y Uraga formaron un plan que 
trajo por última vez a Santa-Anna al mando supremo de la Repú-
blica.

Ramírez emigró a la Baja California donde hizo el admirable 
descubrimiento de la existencia de zonas perlíferas, analizando a 
la vez, en luminosos artículos, los preciosos mármoles que existen 
allí, y cuya formación explicaba el sabio por la hacinación de con-
chas marinas.

Efectivamente, la comisión dada a Sánchez Solís para 
apartarlo del Instituto fue una diputación en el Congreso fe-
deral. De ese modo vino a ocupar su puesto a México, y Ra-
mírez, lo mismo que todos los profesores antiguos, se separó 
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de su cátedra con sentimiento de sus discípulos. Una nueva 
planta de catedráticos y de superiores ocupó el Instituto, y 
aun me acuerdo de que el nuevo Director, D. Francisco de la 
Fuente, al pronunciar su discurso de inauguración en enero 
de 1852, dijo terminantemente: que era preciso desterrar de 
la enseñanza que se iba a dar allí, las ideas heréticas que se 
habían difundido en los años anteriores. La alusión a la en-
señanza de Ramírez era clarísima. De suerte que la elección 
de Sánchez Solís para diputado y el cambio de los profeso-
res no habían tenido por objeto más que apartar al reforma-
dor de sus cátedras del Instituto.

El Sr. Frías y Soto omite, tal vez por olvido, al hablar de 
la permanencia de Ramírez en Sinaloa, que allí fue nombra-
do diputado y que con el objeto de desempeñar su encargo 
vino a México, en los días en que el Congreso fue disuelto, 
a consecuencia del golpe de Estado, y que por tal motivo no 
figuró en aquellos sucesos.
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VI
l comenzar la dictadura de Santa-Anna en 1853, Ra-
mírez se consagró de nuevo a sus trabajos literarios 
y de propaganda. Habiendo fundado el Sr. Sánchez 
Solís en México un colegio políglota, Ramírez fue 

llamado a desempeñar la clase de literatura. “El mismo Sán-
chez Solís refería, dice el Sr. Sosa, que la dedicación y empe-
ño de Ramírez como catedrático fueron tales, “que habiendo 
un día entrado a clase a las seis de la tarde, salió a las doce 
de la noche, cautivando a sus discípulos con la maravillosa 
elocuencia y erudición con que había nutrido su inteligen-
cia, con aquel fuego sagrado de los dioses de la poesía, con 
aquellas figuras e imágenes oratorias con que había enrique-
cido su espíritu. “Gran recelo inspiró al General Santa-An-
na el renombre que iba alcanzando el sabio profesor, y, fiel a 
las tradiciones de los tiranos, declaróle cruda guerra. Enton-
ces Ramírez pasó de la cátedra a la mazmorra de los presos, 
y sus libros le fueron cambiados por los grillos que llegaron 
a hacerle profundas heridas, pero que él vio con aquel valor 
estoico de que jamás, ni en las más crueles circunstancias, se 
despojó su espíritu.”

Mientras que esto pasaba, el General D. Juan Álvarez 
enarbolaba la bandera libertadora de Ayutla, y en Toluca 
ocurría un incidente que probaba hasta qué punto producían 
efecto las enseñanzas de Ramírez. Cuando el dictador or-
denó aquella especie de plebiscito con el objeto de interro-
gar a la nación acerca de su continuación en el poder, y que 
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en realidad no fue más 
que una red para cono-
cer a los descontentos; 
en Toluca, el jefe mi-
litar convocó a todos 
los ciudadanos a fin de 
dar su voto. Pues bien, 
como era de esperarse, 
el voto de la mayoría 

fue afirmativo, pero este concierto oficial y arrancado por 
el miedo se interrumpió con una nota terrible de reproba-
ción. Todos los alumnos grandes del Instituto se presenta-
ron en masa y votaron contra el dictador. La ira que produjo 
semejante alarde de independencia juvenil, fue inmensa. El 
Coronel español Pérez Gómez organizó una serenata con 
su oficialidad, y fue a gritar al pie de las ventanas del Ins-
tituto, esa misma noche, ¡Mueran las ciencias y las artes! 
Los alumnos votantes fueron expulsados, el colegio no se 
cerró, pero los pocos alumnos que quedaron sufrieron mil 
vejaciones. Las obras de Voltaire, de Rousseau, de Diderot 
y de D’Alembert, que existían completas en la Biblioteca, 
fueron quemadas de orden del Director, un clérigo llamado 
Dávila, y parecieron volver por un momento los tiempos in-
quisitoriales.

Entretanto Ramírez seguía incomunicado y cargado de 
grillos en la prisión de Tlatelolco en compañía de Manuel 
Alas y de Francisco Cendejas, hasta que a la fuga del dicta-
dor, el pueblo corrió a ponerlos en libertad.

Entonces Ramírez se encaminó a Sinaloa, pero “encontró 
allí, dice el Sr. Sosa, al General Comonfort, quien al punto le 
confió su Secretaría, que desempeñó con lealtad, inteligen-
cia y eficacia no comunes, y a la sazón más indispensables 
que nunca. Pero Ramírez, fiel a sus principios, al advertir en 
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Cuernavaca que Comonfort los falseaba, separóse de él y afi-
lióse con Juárez, Ocampo, Prieto y Cano para combatirle.”

Desde esta fecha, la vida del gran Reformador está ilu-
minada por la celebridad, y no es preciso referirla en detalle 
porque es conocida de todos. Yo he procurado extenderme 
para diseñar la primera parte de ella, la que se ocultaba mas 
a los ojos de los biógrafos y del pueblo, como la base de una 
montaña se oculta a la vista de los que no contemplan más 
que la cumbre cubierta de nieve y resplandeciente con el sol.

Así pues, trazaré la segunda a largos rasgos trascribiendo 
lo que otros han dicho, mejor de lo que yo pudiera hacerlo 
y con datos que yo no podría aumentar. Ramírez desempe-
ñando un Juzgado de lo civil en México, en el que se hizo 
notable por su integridad y sabiduría, se mostró más gran-
de todavía como diputado, tomando parte en las discusio-
nes del Congreso Constituyente que en 1856 y 1857 discutió 
los principios que quedaron consignados como preceptos en 
la Carta Fundamental que nos rige. En el Congreso estuvo 
en su verdadero Sinaí; lo que había predicado como Apóstol 
en los clubs y en las cátedras, tomaba allí la forma de ley, y 
no es culpa suya que la Constitución de 1857 hubiera salido 
trunca, es decir, sin consignar todas las libertades y reformas 
que Ramírez había propugnado siempre, pues él las propuso, 
las sostuvo con entusiasmo, y casi desesperó al verlas recha-
zadas, como lo manifiestan algunas de sus peroraciones. La 
culpa fue de los tími-
dos, de los moderados, 
de los retrógrados, de 
aquellos que lo habían 
perseguido o aprisiona-
do y que aun allí en los 
bancos legislativos, ha-
bían venido a combatir-



  IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO 80   |  

lo con su palabra o con su voto a reserva de recoger después 
la cosecha política, aceptando de buen grado y cuando no 
había peligro lo mismo que habían rechazado con horror en 
la Asamblea Nacional.

Allí está la “Historia del Congreso Constituyente” de Zar-
co para probarlo. Esa historia es el Acta de la fe primitiva, 
blasón de los audaces y vergüenza de los miedosos. Comon-
fort no había engañado a Ramírez, como no había engañado 
a Ocampo, a Miguel Lerdo, a Prieto, a Arteaga. Ellos veían 
que ese moderado que se rodeaba de moderados, y que pre-
tendía hacer marchar a la nación con el antiguo y despres-
tigiado programa de los términos medios, no se hallaba a la 
altura de las aspiraciones de la revolución. Así es que cuan-
do en virtud de la nueva Constitución, se hicieron elecciones 
para designar los Poderes federal y locales, Ramírez fundó 
un periódico que redactó en unión de Alfredo Bablot, inti-
tulado El Clamor Progresista, en el que sostuvo atrevida-
mente la candidatura de Miguel Lerdo para Presidente de la 
República. Era una sola voz, pero era importante para indi-
car al pueblo que Comonfort no debía merecer la confianza 
pública.

Poco tardó en justificarse esta previsión. Comonfort rene-
gó de los principios constitucionales y dio un golpe de Esta-
do, disolviendo el Congreso y provocando la más tremenda 
guerra que hayamos tenido después de la Independencia.

Naturalmente Comonfort debía temer a los que se habían 
declarado sus adversarios. Así es que arbitrariamente y por 
precaución, mandó aprehender a Ramírez y encerrarlo con 
centinela de vista en uno de los cuarteles de su confianza.

De allí lo sacó la ingeniosa temeridad de algunos amigos 
suyos. Ignacio Escudero (hoy, General Escudero Oficial Ma-
yor del Ministerio de la Guerra, y entonces, oficial), en unión 
de los hermanos Mateos cuñados de Ramírez, lograron sus-
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traerlo a la vigilancia 
de los centinelas, y lo 
sacaron disfrazado de 
la prisión.

Dirigióse sin per-
der momento al inte-
rior adonde acababa 
de marchar Juárez, 
que siendo Ministro de 
Comonfort, había sido 
preso por éste y lue-
go puesto en libertad, 
y adonde se armaba 
ya la coalición con-
tra la reacción clerical 
que acabó al fin por 
entronizarse en Méxi-
co, merced a Comon-
fort. Pero al atravesar 
el camino de Querétaro Ramírez fue preso por las fuerzas que 
acaudillaba el famoso D. Tomás Mejía. Poco le faltó para ser 
fusilado por orden de este jefe, y no escapó sino para ser mal-
tratado al grado de conducirlo a Querétaro en un asno, pasea-
do allí para humillarlo, y enviado a México, en donde se abrió 
de nuevo para él la prisión de Tlatelolco, en la que permane-
ció reducido a la más atroz miseria hasta diciembre de 1858.

Allí logré verlo; hacíanle compañía su suegro Don Re-
migio Mateos, el General Junguito, el Coronel Balbontin y 
otros liberales que carecían casi de alimentación y que ha-
cían jaulas para proporcionarse algunos pobres recursos. Ra-
mírez vendió entonces a vil precio sus preciosos libros para 
sustentar a su esposa y a sus pequeños hijos.
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El pronunciamiento de Robles Pezuela y de Echagaray, 
llamado vulgarmente el pastel de Navidad, puso fin a aque-
lla prisión espantosa. Robles Pezuela en persona fue a Tla-
telolco y sacó a los presos. Ramírez se apresuró a marchar a 
Veracruz y a Tamaulipas en donde los liberales, con Juárez a 
la cabeza, luchaban en favor de la Constitución.

Entonces Ramírez, lo mismo que Ocampo, Miguel Ler-
do, Gutiérrez Zamora, Degollado, La Llave, Garza, Prieto y 
Romero Rubio, fue uno de los principales promotores de las 
leyes de Reforma que Juárez expidió en los primeros meses 
de 1859, y que realizaban por fin la aspiración del partido li-
beral y el programa político y social del precursor de 1845.

Lo que los tímidos constituyentes de 57 no se habían atre-
vido a hacer, lo hicieron los hombres de Veracruz, de una 
manera revolucionaria, pero tan resuelta, tan decisiva, que la 
nación aceptó aquel Código como si fuera constitucional, y 
acabó por incrustarlo en la Carta Fundamental, siendo desde 
entonces el lábaro del partido popular.
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Con él venció éste a sus enemigos, y cuando a consecuen-
cia de la batalla de Calpulalpan, el gobierno liberal ocupó a 
México y Juárez renovó su Ministerio, Ramírez fue nom-
brado Ministro de Justicia, Instrucción Pública y Fomento, 
siendo sus campaneros de gabinete Zarco, Prieto y González 
Ortega, el vencedor de Miramón.

Esa fue una época brillante para Ramírez. Por fin des-
pués de haber pasado del club, del periódico y de la cáte-
dra al banco del legislador, llegaba hoy al Consejo del Poder 
Ejecutivo; y ¡cómo! aclamado por el pueblo, pedido unáni-
memente por el pueblo, impuesto por el pueblo al Presidente 
para ejecutar las leyes de Reforma.

Benito Juárez en compañía de su hermana Nela (izquierda) 
y de su esposa Margarita
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quel era un triunfo espléndido de que pocos hombres 
políticos pueden envanecerse. Así pues, Ramírez ha-
bía pensado, había escrito, había predicado, había su-
frido persecuciones y proscripciones, había tenido 

cadenas y grillos, había estado al pie del cadalso, había sido 
un apóstol y un mártir; pero atleta jamás vencido ni desalen-
tado, se levantaba por fin triunfante y grandioso sobre sus 
enemigos, ¡fuerte con el poder y con la gloria!

Los que tanto lo habían perseguido años atrás, debieron 
entonces, odiándolo, admirarlo. Era en efecto el terrible Ni-
gromante que con la magia de sus ideas, de su palabra y de 
su voluntad, había llegado a la cumbre para socavar y derri-
bar la vieja fortaleza.

Y no perdió un momento en aquella obra de destrucción y 
de reconstrucción. La época de su Ministerio fue corta, pero 
fecunda, semejante a esas tempestades que derriban con su 
soplo los árboles caducos, pero que difunden con él nuevos 
gérmenes en las montañas y en las llanuras. Tocábale ex-
claustrar a los frailes y a las monjas, y los exclaustró, destru-
yendo de una vez aquel imperio monacal que tenía más de 
tres siglos. Después llevó su actividad a todas partes. Re-
formó la ley de hipotecas y juzgados; hizo prácticas las 
leyes sobre independencia del Estado y de la Iglesia; re-
formó el plan de estudios, siendo el primero que destruyó 
la rutina del programa colonial, suprimió la Universidad y el 
Colegio de Abogados; luego fue a Puebla, la ciudad levítica, 
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y después de haber ex-
claustrado también allí 
a los monjes, y de haber 
dado el palacio episco-
pal al gobierno del Es-
tado, acordó que la 
iglesia de la Compañía 
se convirtiese en biblio-
teca y en sus torres se 
fundaran observatorios 
astronómico y meteo-
rológico; y en México, 
ordenó la formación de 
la gran biblioteca nacio-
nal con la reunión de los 
libros de los antiguos 
conventos y la adquisi-

ción de nuevos; dotó ampliamente los gabinetes de la Escuela 
de Minas; hizo formar con los cuadros de pintores mexicanos 
una rica galería que hoy se ve en la Escuela de Bellas Artes, 
y en su calidad de Ministro de Fomento, renovó el contrato 
para la construcción del Ferrocarril de Veracruz.

Después de estos trabajos, que serán siempre la gloria de 
Ramírez, porque se llevaron a cabo, merced a su podero-
sa iniciativa, presentó su renuncia juntamente con sus com-
pañeros de gabinete a fin de dejar a Juárez la libertad para 
formar un Ministerio parlamentario, cuando en virtud de 
nuevas elecciones, fue nombrado Presidente constitucional 
y se reunió el Congreso.

Entonces se retiró a la vida privada (pues la ley prohibía 
que los Ministros fuesen electos diputados), pobre, pobrísi-
mo, tanto que tuvo para vivir que ir a Puebla a desempeñar 
las cátedras de derecho romano y de literatura.
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Dice el Sr. Sosa: 
Antes de pasar adelante, convendrá que apuntemos uno de los 

rasgos característicos de Ramírez: su acrisolada honradez. La épo-
ca en que él desempeñó las Secretarías de Justicia y Fomento, fue, 
puede decirse, una época para poner a prueba la integridad de su 
manejo. Millones de pesos manejó en los meses que tuvo aquellas 
carteras, y nadie, ni sus más encarnizados enemigos, podrán decir 
que se hubiese manchado apropiándose la parte más insignificante 
de los tesoros que por sus manos pasaron. Él, tan ardiente cultiva-
dor de los estudios históricos, no tomó un solo libro de los milla-
res sacados de las bibliotecas de las órdenes religiosas; el, amante 
y conocedor de las obras pictóricas, no llevó a su casa uno solo de 
los magníficos cuadros extraídos de los claustros; él, que había su-
frido persecuciones y que había apurado todos los infortunios an-
tes del triunfo, no buscó la recompensa adjudicándose propiedad 
alguna para pasar tranquilo el resto de sus días. Y cuando, eleva-
do por sus méritos, le vimos desempeñando en varios períodos el 
puesto de Magistrado de la Corte Suprema de Justicia, probo como 
el que más, integérrimo, conservó limpio y puro su nombre de la 
vergonzosa nota del peculado.

Ramírez al retirarse del Ministerio había concluido el ci-
clo de su vida militante de Reformador. ¿Qué le importa-
ba entrar en la vida privada, pobre, si había logrado por fin 
el objeto de toda su vida, si llevaba consigo a su honradí-
simo hogar el rico patrimonio de su triunfo y de su gloria? 
De ahí en adelante volvería a ser un tribuno, un publicista, 
un maestro, un magistrado o un gobernante, pero sería para 
consolidar su obra, pues ella estaba hecha, y podía descan-
sar, creyendo que era buena.

Ya se verá por esto, cuan injusto es Ramírez para con-
sigo mismo, y cuan modesto se muestra cuando dice, en el 
magnífico “Proemio” que escribió para la Historia Parla-
mentaria de los Congresos Mexicanos de 1821 a 1857, que 
Juan Mateos está publicando lo siguiente, hablando de su 
padre: 
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En los primeros diez años de la Constitución de 1824, apare-
cieron en los Estados, Legislaturas y gobernadores progresistas; la 
instrucción pública, el arreglo de la Iglesia, la proclamación de los 
primeros principios económicos, y todas las reformas que después 
se han conquistado, se iniciaban en la capital de la República y en-
contraban diestros y celosos defensores en patricios como los go-
bernadores de Jalisco, Zacatecas, Estado de México y Querétaro, 
atreviéndome a rendir este homenaje a mi padre, ya que con mis 
obras he quedado muy atrás de sus esperanzas.

Al contrario, las había realizado aun más allá de lo que 
podía desear el ilustre compañero de Gómez Farías, de 
Prisciliano Sánchez y de Francisco García, en los trabajos 
de 1833.
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n el tiempo en que Ramírez, estuvo separado de la vida 
pública, como gobernante; volvió a sus tareas de la 
prensa y de la tribuna. La Junta Patriótica de México 
lo designó para que pronunciara el discurso cívico de 

costumbre, y en efecto, el día 16, en presencia del Presiden-
te Juárez, de sus Ministros y de un concurso inmenso, Ra-
mírez hizo de la tribuna mexicana la digna rival de la tribuna 
griega, de la tribuna romana y de la tribuna francesa, pronun-
ciando el más bello, el más grandioso, el más admirable dis-
curso que haya resonado en México y en la América toda, y 
que bastaría por sí solo para dar reputación universal a cual-
quier hombre.

Analizar las bellezas innumerables que contiene esta so-
berbia pieza oratoria, no es propio del presente ensayo; ni 
cabria en él tamaño estudio; baste decir que las ediciones 
que se han hecho del discurso son numerosas, y que la ju-
ventud mexicana lo lee, lo aprende de memoria y lo estu-
dia como un modelo en las escuelas, al par que las arengas 
de Demóstenes, de Cicerón y de Mirabeau. Es el panegírico 
más elocuente de la Independencia y de la Reforma, y una 
profecía de la victoria definitiva de las instituciones liberales 
contra sus enemigos.

A este propósito, séame permitido referir un inciden-
te cuyo recuerdo me sugiere siempre tal discurso. Al pie de 
la tribuna en que hablaba Ramírez, nos hallábamos forman-
do grupo el eminente demócrata y orador Ponciano Arriaga, 
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Guillermo Prieto y numerosos diputados, entre los que es-
taba yo. Ponciano Arriaga se apoyaba en mi brazo, y en sus 
arrebatos entusiastas llegó a sacudírmelo de tal modo, que 
temí que me lo despedazara, y me vi obligado a invocar su 
clemencia.

El ilustre anciano estaba fuera de sí, palidecía, lloraba, y 
apenas pudo decirme, soltándonos:

—Pero ¿no oye Ud.? ¿no oye Ud.? Guillermo Prieto, 
García Torres, Joaquín Alcalde, todos los liberales que está-
bamos ahí, conteníamos con pena nuestros gritos de admi-
ración.

García Torres, cuando Ramírez bajó de la tribuna, en me-
dio de los aplausos del público, le quitó el discurso de las 
manos y le ofreció un banquete en el Tívoli, al que asistimos 
muchos, y que fue una ovación constante al sublime orador.

Esta obra, juntamente con los actos de Ramírez, como 
Ministro de Estado, llena con inmensa gloria, en la vida del 
eminente liberal, el año de 1861.

En 1862, cuando nos amenazaba ya la invasión extran-
jera, redactó con Guillermo Prieto, Iglesias, Schiafino, San-
tacilia, Chavero y conmigo, un periódico pequeño pero que 
alcanzó gran popularidad y que se intitulaba La Chinaca, cu-
yas colecciones han llegado a ser rarísimas. Ese periódico te-
nía por objeto, como se comprenderá, dadas las opiniones de 
sus redactores, levantar el espíritu público para defender a la 
Patria, y cumplió bien su cometido.

En febrero de 1863, la Junta Patriótica volvió a nombrar 
a Ramírez para pronunciar el primer discurso con que el día 
5 del mismo mes, debía celebrarse por la vez primera el ani-
versario de la Constitución de 1857, ya que en los años an-
teriores no había podido hacerse, por las circunstancias de 
la guerra, y Ramírez, con tal motivo, produjo otra magnífica 
pieza oratoria, que fue aplaudida con entusiasmo, y que en-
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frente del enemigo extranjero que se preparaba de nuevo a 
atacarnos con mayores fuerzas, resumía la resolución de los 
buenos mexicanos, en defensa de la Patria.

Concluido el período del segundo Congreso constitucio-
nal, el pueblo nombró a Ramírez diputado, para el tercero, 
que se reunió en abril de 1863, a la sazón que Forey, con su 
ejército, ponía sitio a la plaza de Puebla. En aquel Congre-
so, y en aquellas circunstancias extremas, la voz del gran 
tribuno volvió a oírse en la discusión de las importantes me-
didas que se dictaban para afrontar el peligro, y entre ellas 
Ramírez propuso una, acompañándolo Prieto, Zarco y yo, a 
saber: la exclaustración de las monjas que aún ocupaban nu-
merosos conventos de la ciudad, conventos que se ofrecían 
como recurso al Gobierno en aquel conflicto, al mismo tiem-
po que se completaba la ejecución de las leyes de Reforma. 
Esta medida fue aprobada por el Congreso, sancionada por 
el Ejecutivo y realizada inmediatamente.

Ocupada la plaza de Puebla por el ejército francés, des-
pués de una defensa gloriosa, el Gobierno salió de México y 
se dirigió a San Luis Potosí, mientras que un ejército impro-
visado a las órdenes de Garza, marchaba hacia Toluca. Los 
republicanos se vieron obligados a emigrar en distintas di-
recciones, siguiendo unos al Gobierno y otros a las tropas. 
Ramírez fue de estos últimos, y en aquellos días su pobre-
za era tal, que no pudo proporcionarse un caballo, y salió de 
México a pie, apoyado en un bastón. Un buen amigo que lo 
supo fue a alcanzarlo en él camino de Tacubaya, y le ofreció 
un caballo, en que pudo continuar su marcha hasta Toluca.

De allí se dirigió a Sinaloa, su Estado predilecto, como le 
llama el Sr. Sosa, y allí prestó importantes servicios, alián-
dose a Rosales, el héroe de San Pedro, a quien él dio a cono-
cer en sus correspondencias y en sus periódicos, y a Corona 
y a otros patriotas defensores del Occidente, y después de 
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un corto viaje a San Francisco de 
la Alta California, regresó a Ma-
zatlán para presenciar el ataque de 
la Cordeliére a esa plaza, y la va-
liente defensa organizada por el 
bravo general Sánchez Ochoa, y 
que él ha descrito brillantemente 
en una de sus cartas a Fidel.

Después fue a Sonora, y allí re-
dactó un periódico patriótico inti-
tulado La Insurrección, que fue el 
grito de guerra y de entusiasmo de 
aquellos pueblos amenazados ya 
por el invasor. “Allí fue, dice el 
Sr. Sosa, en donde sostuvo una polémica con el gran tribuno 
español Emilio Castelar, en la que con un estilo chispeante 
y altamente satírico, demostró lo conveniente, lo justo de la 
emancipación de los pueblos hispanoamericanos, de las tra-
dicionales costumbres de la antigua Metrópoli y de la servil 
imitación de lo europeo. Terminada la polémica, recibió Ra-
mírez un retrato de Castelar con la siguiente honrosa dedi-
catoria: A D. Ignacio Ramírez, recuerdo de una polémica en 
que la elocuencia y el talento estuvieron siempre de su par-
te, el vencido, Emilio Castelar”.

“Expedida la ley de 3 de octubre de 1864, sigue dicien-
do el Sr. Sosa, Ramírez regresó a Sinaloa para consagrarse 
a la defensa de los que en ella quedasen comprendidos. Tan 
noble proceder fue castigado con el destierro, enviándole a 
San Francisco, California, y allí, con entera libertad, escribió 
contra la intervención francesa. Poco tiempo antes de la caí-
da de Maximiliano, volvió Ramírez a México, pero al pun-
to se le condujo a San Juan de Ulúa, y después a Yucatán, en 
donde le atacó la fiebre amarilla”.
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“En Mérida le cono-
cimos y tratamos, y mu-
cho nos complace poder 
decir, que siempre con-
servó gratísimo recuer-
do del suelo yucateco 
y de sus hijos, y habló 
en todas ocasiones con 
profunda gratitud de los 
miramientos, del respe-
to y del cariño con que 
allí fue tratado. Nobles 
y levantadas sus ideas, 
no fue Ramírez del nú-

mero de aquellos que después de recibir las atenciones de 
una sociedad, se empeñan en ridiculizarla y en rebuscar sus 
defectos”.

Alzado el destierro por las autoridades del llamado Im-
perio, Ramírez, como todos sus compañeros de proscripción 
en Yucatán, volvió a México y permaneció retraído y vigi-
lado por la policía, hasta el triunfo de la República, en julio 
de 1867.

En septiembre de ese mismo año fundé yo un diario po-
lítico independiente, intitulado El Correo de México, en el 
que me acompañaron como redactores, Ramírez, Guiller-
mo Prieto, Antonio García Pérez, Alfredo Chavero, José 
T. de Cuellar y Manuel Peredo. Este diario tenía por obje-
to combatir la política iniciada por el Gobierno, de la cual 
fue un anuncio la Convocatoria para elecciones de los Pode-
res constitucionales, que fue impopular y desaprobada por 
la Nación entera. Debe recordarse que desde noviembre de 
1865, el Gobierno del Sr. Juárez no era constitucional, y sólo 
subsistía por la aquiescencia de los jefes militares que había 
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sido justificada por la victoria, continuando así por el con-
sentimiento tácito de la República.

Los partidos, pues, estaban en su derecho para luchar en 
las próximas elecciones, y aunque es verdad que la gran ma-
yoría de electores postulaba al Sr. Juárez, como el represen-
tante de la resistencia nacional, un grupo considerable de 
liberales y de patriotas formó entonces el partido porfiris-
ta, que por primera vez sostuvo la candidatura del General 
Porfirio Díaz. De este partido fueron desde luego órganos El 
Correo de México, El Globo, redactado por el Sr. Zamacona, 
y otros periódicos.

En El Correo de México escribió Ramírez todos los días, 
y de ese tiempo son los importantes y bellos artículos en que 
inició casi todas las mejoras materiales que se han realizado 
después, y que constituyen, con justicia, el orgullo de las ad-
ministraciones actuales.

A pesar de la viva oposición que el Gobierno del Sr. 
Juárez hizo a la elección de Ramírez, como Magistrado de 
la Suprema Corte de Justicia, pues su nombre no figuró en 
la lista oficial y se le opuso otro candidato, el Congreso, que 
según la ley, tenía que decidir, por no haber reunido los dos 
candidatos el número de votos requerido, votó por diputa-
ciones y decidió en favor de Ramírez, resistiendo a la in-
fluencia oficial que se empeñó con toda su fuerza en contra 
del ilustre patriota. Este, en mi concepto, fue un grave error 
del Sr. Juárez, pues era injusta a todas luces semejante ma-
levolencia para un hombre que se presentaba ante el pueblo, 
teniendo en su favor una vida inmaculada y un caudal de 
eminentes servicios y de terribles sufrimientos por la Patria.

La opinión pública se puso del lado de Ramírez, tanto 
más cuanto que no vio en esa malevolencia más que motivos 
personales, y el Congreso, haciéndose eco de la Nación, co-
locó al perseguido en la Suprema Corte.



 |   95BIOGRAFÍA DE IGNACIO RAMÍREZ «EL NIGROMANTE»

“Doce años, dice el Sr. Sosa, 
formó parte Ramírez (1868-1879) 
del primer Tribunal de la Nación, 
ilustrando con su palabra elocuen-
te, con su profunda ciencia, las 
más arduas cuestiones sometidas a 
la Corte de Justicia, con integridad 
e independencia incomparables.”

De esto puedo yo también ser 
testigo, puesto que tuve el honor 
de sentarme a su lado, en la Supre-
ma Corte, de la que fui miembro, durante los once años tras-
curridos de 1868 a 1879, en que acaeció su muerte.

Su palabra luminosa contribuyó en gran parte a fundar la 
Jurisprudencia constitucional, nueva en nuestro país, pues 
no había habido ocasión de ponerla en práctica, desde 1857, 
ni eran conocidos tampoco los caminos que debían seguirse, 
no pudiendo aplicarse siempre las antiguas leyes como su-
pletorias, por ser contrarias a los nuevos principios.
Allí en la Corte, Ramírez tomó parte día a día en tan arduos 
asuntos, con Lerdo, Cardoso, Iglesias, León Guzmán, Mon-
tes, Lozano y Vallarta.

Recuerdo a este propósito, que un día, discutiendo con 
este último ilustradísimo Presidente de la Corte, sobre un ne-
gocio de los más difíciles, y en el que diferían en ideas, Ra-
mírez tomó la palabra, y su discurso fue tan profundo, tan 
razonado, tan convincente, que Vallarta, a cuyo lado estaba 
yo, con singular sinceridad me dijo admirado:

—Es lástima que este hombre no quiera escribir sobre 
Derecho constitucional; ¡sería el Kent de México!
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IX
n el conflicto de 1876, a consecuencia de la reelección 
del Sr. Lerdo, Ramírez juzgó en su conciencia que no 
debía dar por válidas las elecciones de los Magistrados 
que iban a integrar el Primer Tribunal de la Nación, 

y en consecuencia votó en el mismo sentido que Iglesias, 
Montes, Alas, García Ramírez y Simón Guzmán.

Inmediatamente fue preso en compañía de los tres últi-
mos, y encerrado en uno de los calabozos de la Diputación.

Muy poco tiempo permaneció allí, pues la revolución 
triunfante de Tuxtepec vino a abrirle las puertas de esta pri-
sión, que fue para él la última, y el Sr. General Díaz, cau-
dillo de aquella, al tomar posesión de la Presidencia de la 
República, lo llamó desde luego a su gabinete, nombrán-
dolo Ministro de Justicia e Instrucción Pública. Así pues, 
era la suerte de Ramírez pasar de las prisiones al poder, lo 
cual constituía sus triunfos, como revolucionario, desde su 
juventud.

En este período de su ministerio, que fue corto, todavía 
tuvo tiempo de dictar importantes medidas, como la aboli-
ción del internado en las Escuelas nacionales, la creación de 
pensiones para alumnos pobres, y otras en el Departamento 
de Justicia.

Cuando se reorganizó la Suprema Corte de Justicia dejó 
la Secretaría de Estado que desempeñaba, e ingresó a aquel 
Tribunal, del cual era uno de los miembros que había conser-
vado por un decreto el gobierno de Tuxtepec.
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Allí se consagró de nuevo a sus tareas judiciales; pero Ra-
mírez entonces, y desde antes del triunfo de la revolución de 
Tuxtepec, estaba ya herido de muerte. La pérdida de su san-
ta y digna esposa, a quien amaba con inmensa ternura, y que 
acaeció en 1874, lo había postrado completamente y arreba-
tádole todo su aliento, todas sus esperanzas, toda su felici-
dad, todo su apoyo en la tierra. La vida se oscureció para él.

Heme aquí, sordo, ciego, abandonado
En la fragosa senda de la vida:

Apagóse el acento regalado

Que a los puros placeres me convida;
Apagóse mi sol; tiembla mi mano

En la mano del aire sostenida.

Dice en un fragmento inédito que escribió seguramente 
bajo la impresión de aquella desgracia, única que pudo ha-
cer derramar lágrimas a aquel hombre de bronce, que había 
sufrido con valor estoico persecuciones, miserias, prisiones 
en que había estado encadenado, y aun las amenazas de la 
muerte.

Yo he probado mil veces la amargura.
Jamás como hoy, mezclada con mi llanto.

Dice en otra composición inédita intitulada A Sol. Así lla-
maba familiarmente a su esposa.

En vano procuraba ocultar con aparente serenidad el pe-
sar inmenso que lo estaba minando rápidamente. En vano 
frecuentaba las reuniones del Liceo Hidalgo y de las Acade-
mias Científicas, y tomaba parte con ardor en todas las dis-
cusiones para aturdirse. Todos los que conocían a fondo su 
carácter, veían bien claro a través de aquella fisonomía im-
pasible, y adivinaban tras de aquella sonrisa irónica, que el 
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atleta ocultaba con pena su agonía. Esta vez, la suerte le ha-
bía clavado un dardo en el corazón.

El vigor de su constitución sana y las luchas de la polí-
tica, pudieron conservarlo todavía algunos años, pero al fin 
sucumbió más de dolor que de enfermedad física. Un día, en 
1879, pidió una breve licencia a la Suprema Corte, se paseó 
por última vez una mañana en el jardín de la Plaza Mayor, y 
llegó a su casa y se tendió en el lecho sin quejarse de nada, 
pero visiblemente moribundo. Duró así tres días, y el 15 de 
julio en la mañana supe yo que se hallaba grave. Corrí a su 
casa, y lo encontré tendido en su cama agonizando y sin dar 
más señales de agonía que un leve quejido que exhalaba por 
intervalos. Por lo demás parecía dormir; sus facciones eran 
tranquilas, y apenas se notaba alteración en ellas. Apoyaba 
una mano extendida sobre su pecho, y cualquiera que sin es-
tar prevenido, lo hubiese visto en aquellos momentos, habría 
creído que disfrutaba de un sueño agradable.

Sus cinco hijos, Ricardo, Román, José, Manuel y Juan, 
únicos que tuvo, se habían retirado a una pieza vecina. Con 
el moribundo no estábamos más que el General Juan Ra-
mírez, hermano suyo, y yo, que contemplábamos conmovi-
dos y silenciosos aquella agonía semejante a la de un filósofo 
de los antiguos tiempos. 

La muerte sobrevino sin convulsión ni señal alguna que 
la indicase. Tuvimos necesidad de acercarnos y de cercio-
rarnos de diversos modos de que la vida se había extingui-
do, para dar aviso a la familia.

Luego escribí allí mismo al Sr. Vallarta, Presidente de la 
Corte, anunciándole el suceso. En la casa de aquel Ministro 
de la Reforma, de aquel representante del pueblo, de aquel 
gran ciudadano, reinaba una pobreza extrema, tal, que no ha-
bía ni con que hacer los gastos más urgentes. El Erario fe-
deral se hallaba exhausto, y hacía varios meses que no se 
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pagaba sueldo a los Magis-
trados. Las pocas cosas de 
valor que poseía la familia se 
habían sacrificado, y no que-
daba nada.

El Sr. Vallarta, luego que 
recibió mi carta, se fue a co-
municar al señor Presidente 
de la República aquella des-
gracia, y a decirle cuál era la 
situación en que se hallaba la 
familia. El Sr. General Díaz, 
justo apreciador de las vir-
tudes de Ramírez, en el acto 
ordenó que se ministrasen a 

la familia quinientos pesos por cuenta de sueldos atrasados, 
y dispuso que los funerales se costeasen por el Estado.

La sociedad entera se conmovió al saber aquella funes-
ta noticia. Amigos y enemigos estaban acordes en reconocer 
el mérito del ilustre difunto, cuyas virtudes privadas eran in-
discutibles y cuyas ideas políticas eran sinceras. No faltó, sin 
embargo, la expresión mezquina de algunos rencores políti-
cos, tan viles como insignificantes; pero la opinión pública 
la vio con el desprecio que merecía.

La Corte de Justicia, las Cámaras de Diputados y de Se-
nadores y el Poder Ejecutivo, nombraron comisionados para 
arreglar los funerales, y las Sociedades científicas y litera-
rias, a las que pertenecía Ramírez, las de obreros, las Escue-
las nacionales todas, decidieron asistir en masa a ellos.

El cadáver fue embalsamado, y expuesto por dos días en 
el salón de la Cámara de Diputados, colgada de negro, ha-
ciendo la guardia de honor los estudiantes y los masones de 
diversos ritos. México entero fue a contemplar el cadáver del 

Ignacio Luis Vallarta
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insigne reformador, y el día 18 de junio, en la mañana, se ve-
rificó una solemnísima ceremonia, cuya descripción tomo de 
La Libertad, periódico que publicó en su número del 19, los 
discursos y poesías que se pronunciaron allí.

Dice así:
LOS FUNERALES DEL SR. RAMÍREZ. A las ocho de la ma-

ñana, como se había anunciado, empezó a llegar la concurrencia a 
la Cámara de Diputados, en donde desde el lunes se hallaba ex-
puesto el cadáver del ilustre difunto. El Presidente de la Repú-
blica concurrió puntualmente, acompañado de todo el Gabinete, 
presidiendo el acto, en unión del Sr. Vallarta, Jefe de la Suprema 
Corte de Justicia. Allí vimos a los demás Magistrados del Primer 
Tribunal de la República, a los Oficiales mayores de los Ministe-
rios, a los Jueces del Distrito y a otros altos funcionarios públicos. 
El salón estaba elegantemente vestido de negro, con el sello de la 
severidad propia del acto que allí se iba a verificar. En el centro, 
sobre una plataforma cubierta con negros paños, estaba tendido el 
ataúd, alumbrado por cuatro candeleros, dentro de los cuales apa-
recía una luz amarillenta que aumentaba el sello lúgubre del con-
junto. Según pudimos comprender, alternaban en la guardia del 
cadáver, los estudiantes de las Escuelas facultativas y los maso-
nes. El pueblo había invadido la parte alta de las galerías: la baja la 
ocupaba el Cuerpo diplomático, personas de todas las demás cla-
ses de la Sociedad y algunas señoras. El salón se había reservado a 
las Sociedades científicas y literarias, a los empleados, a los indivi-
duos de ambas Cámaras, a las asociaciones caritativas y a la pren-
sa. La concurrencia era extremada, como nunca la habíamos visto 
en un caso semejante.

Concluida la ceremonia, que duró largo tiempo, a causa 
de los numerosos discursos y poesías que se pronunciaron en 
la tribuna, se condujo el cadáver al cementerio del Tepeyac, 
disputándose en el trayecto de la Estación del Ferrocarril al 
cerro, el honor de cargar el ataúd centenares de estudiantes 
y de obreros. Todavía allí se pronunciaron nuevos discursos, 
y siempre con asistencia del Presidente de la República y de 
los altos funcionarios del Estado, se dio sepultura al cadáver.
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Realmente estos funerales han sido los más solemnes que 
ha presenciado México, sin exceptuar los que se hicieron al 
Presidente Juárez, pues hubo la circunstancia de que en los 
de Ramírez no influía la alta posición política del difunto, ni 
entró, sino en parte, el elemento oficial.

La manifestación hecha con motivo de la muerte de Ra-
mírez, fue eminentemente popular, y en ella se distinguió 
con especialidad la juventud estudiosa; homenaje digno del 
excelso reformador de la enseñanza.

José de la Cruz Porfirio Díaz Mori
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X
o ha sido mi ánimo considerar a Ramírez aquí, en 
su múltiple aspecto científico y literario, sino el de 
hacer su biografía exclusivamente, presentándolo 
con su carácter prominente, que es el de hombre 

político.
Ramírez fue un combatiente para quien la poesía, la ora-

toria, la ciencia en sus diversos ramos, no fueron más que ar-
mas de que hacía uso cuando era necesario, para disputar y 
obtener la victoria. Cultivándolas se colocó en primera línea, 
como poeta, como orador, como sabio, pero no quiso hacer 
de ellas un objeto especial.

Sin embargo, hay que convenir, a no ser que se adolez-
ca de una pasión insensata de odio o de una ignorancia supi-
na, en que Ramírez, en nuestra historia científica y literaria, 
ocupa un lugar culminante. Tiempo vendrá en que se exami-
nen sus obras, a la luz de una crítica imparcial e ilustrada y 
por jueces competentes. Hasta ahora sus enemigos del parti-
do clerical han pretendido negarle superioridad. Están en su 
derecho, lo que no quita que nos hagan el efecto de un atleta 
que postrado en tierra por su enemigo, y sintiendo la rodilla 
de éste en el pecho, se desgañita gritando que su vencedor 
no vale nada.

Ramírez ha sido un vencedor; sus ideas han formado épo-
ca en el mundo político y en el mundo de las letras, y esto 
basta. Nieguénle, si quieren el despecho, la envidia, o la ig-
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norancia, todo mérito. Los hechos están ahí para contestar a 
esta denegación, y estos hechos se llaman la victoria.

Por lo demás, sus obras salen hoy a luz para ser juzgadas. 
Antes, impresas en hojas pasajeras, se leían aprisa, y apenas 
podían estudiarse. Tanto era así, que muchos, poco instrui-
dos en los sucesos de México y en su progreso literario, han 
preguntado con tanto desdén como necedad: ¿Dónde están 
las obras de Ramírez? ¡Las obras de Ramírez!

Las obras de Ramírez apenas cabrían en veinte volúme-
nes, y tratan de muchas materias. Ramírez fue un polígra-
fo, y en la extensión y variedad de sus conocimientos, nadie 
puede igualársele en México.

En Historia no perteneció a la raza fastidiosa de los com-
piladores, como la llama el gran escritor inglés Lewis, sino 
a la raza de los críticos y de los originales. Ahí están sus dis-
cursos sobre las razas primitivas de México, su estudio so-
bre la tradición tolteca de Quetzalcóatl, su discurso del 16 de 
septiembre de 1861, que contiene la sinopsis más exacta de 
la vida colonial, su artículo “Desespañolización”, en su po-
lémica con Castelar, en que este ilustre orador e historiador 
se confesó convencido y vencido.

En Economía política, ahí está su serie de artículos en que 
pueden registrarse las grandes iniciativas para nuestra rege-
neración económica, juntamente con las más brillantes doc-
trinas de la ciencia moderna.

En Fisiología, ahí está su Ensayo sobre las Sensaciones, 
escrito en 1848, y los fisiologistas dirán si la ciencia contem-
poránea no ha confirmado las teorías que el sabio mexicano 
estableció y explicó hace cuarenta años.

En Filología, ahí están sus Lecciones que debían ser la in-
troducción de un curso de Literatura, y que se han agotado, 
habiendo llamado la atención de los lingüistas y filólogos 
europeos y americanos.
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En Geología y Paleontología, sus estudios sobre la Baja 
California, y otras comarcas, en sus Cartas a Fidel, respon-
den de su profundidad de observación.

En Química, sus discursos sobre la lluvia de azogue indi-
can su conocimiento de esta ciencia.

En Botánica, séame permitido referir un hecho poco co-
nocido, y que muestra cuál era su aptitud para estos estu-
dios. Fue comisionado por el sabio D. Leopoldo Río de la 
Loza, en unión de los eminentes naturalistas D. Alfonso 
Herrera y D. Gumesindo Mendoza, para presentar a la So-
ciedad de Geografía y Estadística un dictamen sobre nues-
tros bosques.

Él fue quien escribió el dictamen, y lo llevó a firmar a sus 
dos compañeros de comisión. D. Alfonso Herrera rehusó fir-
marlo.

— ¿Por qué? le preguntó Ramírez, ¿no está Ud. de acuerdo con 
el dictamen?

—No solamente de acuerdo, respondió Herrera, sino compla-
cido de la ciencia que encierra y de la belleza del estilo; pero ten-
go un gran escrúpulo. De los tres comisionados, Mendoza y yo 
somos conocidos por nuestros estudios sobre la materia; vd. no lo 
es tanto. Se ignora generalmente que posee vd. tan profundos co-
nocimientos en Botánica. Ahora bien: al ver el dictamen firmado 
por los tres, va a creerse que no ha sido escrito por vd. sino por 
Mendoza o por mí, y yo no quiero que se me atribuya un mérito 
que no me pertenece. Deseo que todos sepan que vd. es el autor 
de tan magnífico estudio, y que sea vd. apreciado debidamente.

Mendoza, discípulo de Ramírez, obligado por el respe-
to, y que no reparó en la observación que había hecho su 
colega, firmó el dictamen que se presentó, al fin, con dos 
firmas.

El Sr. D. Alfonso Herrera, tan sabio como sincero y mo-
desto, me ha referido este incidente, hace pocos días, hacién-
dome un elogio completo de Ramírez, como naturalista.
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Tratándose de sus conocimientos en Física y Meteorolo-
gía, es oportuno referir otro caso. Presidia Ramírez la So-
ciedad de Geografía y Estadística, en una sesión en que se 
presentaba por primera vez el eminente ingeniero D. Santia-
go Méndez. Conforme al reglamento debía éste pronunciar 
un discurso sobre un tema científico, y leyó uno muy nota-
ble por la novedad del asunto. Trataba en él de Meteorología 
marítima y de observaciones hechas en el Golfo de México.

Ramírez respondió ampliando la materia y agregando 
nuevas observaciones. Méndez pidió la palabra para mani-
festar su admiración al Presidente, porque, dijo, el discurso 
que había preparado contenía novedades que suponía com-
pletamente desconocidas, pues se fundaban en observacio-
nes hechas por marinos ingleses y publicadas en aquellos 
días, y que sabiendo que el Sr. Ramírez replicaba siempre a 
los discursos de recepción, había querido adrede, llevar uno 
que fuese difícil; pero que estaba convencido de que el Pre-
sidente se hallaba al corriente de los adelantos científicos o 
los adivinaba por intuición. El Sr. Martínez de la Torre, allí 
presente, dijo también que él había aconsejado al Sr. Méndez 
que llevase un discurso conteniendo alguna novedad cien-
tífica, para tener el gusto de escuchar al Sr. Ramírez, y que 
veía con asombro que salía victorioso de la prueba.

Refiero estos hechos, porque se trata de jueces compe-
tentes e imparciales para hablar de la ciencia de Ramírez, 
y no de amigos apasionados, ni de enemigos pretensiosos 
e ignorantes.

En Pedagogía, oigamos de nuevo al Sr. Sosa: “Hay, dice, 
entre los escritos de Ramírez uno que por sí solo bastaría a 
formar la reputación esclarecida de un hombre: nos referimos 
a su Proyecto de enseñanza primaria, formado en 1873 para 
obsequiar los deseos del entonces regidor D. Luis Malan-
co. Abraza el proyecto un reglamento conciso, y dos libros, 
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el primero Rudimental y el segundo Progresivo. La enciclo-
pédica sabiduría de Ramírez y su profundo conocimiento 
de los métodos pedagógicos, se revelan en esos libros que 
son un verdadero tesoro que no supo aprovechar el Ayun-
tamiento de México, siguiendo su tradicional costumbre de 
ir de desacierto en desacierto. Yacía en el olvido el Proyec-
to de enseñanza primaria, hasta que el Sr. General D. Carlos 
Pacheco, actual gobernador del Estado de Chihuahua, hubo 
de conocerlo, y comprendiendo en toda su extensión el raro 
mérito de la obra, resolvió imprimirla y adoptarla para las 

escuelas del Es-
tado. La niñez 
de Chihuahua 
será, pues, la 
primera que le 
deba los bene-
ficios de una 
instrucción ver-
d a d e r a m e n t e 
metódica, y tal 
cual la exige el 
siglo en que vi-
vimos, merced 
al celo ilimita-
do de su gober-
nante.

En Bella Li-
teratura, allí es-
tán su tomo de 
poesías, sus dis-
cursos y sus ar-
tículos críticos, 
y francamente 

A l  A m o r
Ignacio Ramírez

¿Por qué, Amor, cuando expiro desarmado,
de mí te burlas? Llévate esa hermosa
doncella tan ardiente y tan graciosa
que por mi oscuro asilo has asomado.

En tiempo más feliz, yo supe, osado,
extender mi palabra artificiosa
como una red, y en ella, temblorosa,
más de una de tus aves he cazado.

Hoy, de mí, mis rivales hacen juego,
cobardes, atacándome en gavilla;
y, libre yo, mi presa al aire entrego.

¡Al irnerme león el asno humilla!
Vuélveme, Amor, mi juventud, y luego
tú mismo a mis rivales acaudilla.
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dígasenos: ¿Se han escrito en México más bellos tercetos 
que los suyos? ¿Hay algún discurso que pueda igualarse al 
del 16 de septiembre de 1861?

Sus enemigos políticos pueden censurarlos porque con-
tengan ideas contrarias a las suyas. Pero juzgándolos desde 
el punto de vista del arte, como se juzga el poema de Lucre-
cio, como se juzgarían los poemas de Shelley o los discur-
sos de Mirabeau, ¿no son acaso monumentos literarios de 
México?

¿Y sus improvisaciones en las sociedades literarias o 
científicas? Nada puedo decir de mejor, que lo que dice el 
Sr. Sosa, hablando de ellas. 

Muy de cerca nos fue dado conocer a Ramírez, pues tuvimos la 
fortuna de sentarnos a su lado, como miembros unas veces y como 
secretarios otras, de las sociedades científicas y literarias que él 
presidió con frecuencia, como la de Geografía y Estadística y el 
Liceo Hidalgo. Oímos su voz fascinadora, cuando inspirado por su 
ardentísimo amor a las letras, arrebataba al auditorio y le tenía sus-
penso de sus labios. En aquellos momentos parecía que su rostro 
se transfiguraba y su acento llegaba al oído como música delicio-
sa. Noches de imborrable recuerdo serán para nosotros aquellas en 
que en la modesta y débilmente alumbrada sala de sesiones del Li-
ceo Hidalgo, Ramírez esgrimía todo género de armas, contendien-
do en materias de alta literatura con Pimentel, con Riva Palacio, 
con Prieto, y con cuantos se aprestaban a aquellas lides del talen-
to y de la sabiduría.

Noches también inolvidables, las que a su lado pasamos en 
las sesiones semanarias de la Sociedad de Geografía y Estadísti-
ca, cuando con lucidez asombrosa, con erudición extraordinaria, 
con novedad inaudita, abordaba los más oscuros y difíciles proble-
mas de las ciencias, y se revelaba antropologista y filólogo, histo-
riador y filósofo.

La facilidad de comprensión era en Ramírez tan extrema, que 
apenas comenzaba alguno a exponer sus teorías, él, como que adi-
vinaba los fundamentos en que habían de basarse, y en tropel acu-
dían a su cerebro las ideas propias para apoyarlas o rebatirlas. 
¡Lástima grande que muchas veces en el calor de una discusión 
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de todo punto seria, Ramírez 
mezclase alguna frase sa-
tírica, incisiva, que venía a 
desconcertar, no sólo a su 
contrincante, sino a su audi-
torio mismo! No necesitaba, 
en verdad, de aquel recurso 
para salir vencedor en la con-
tienda; que de sobradas armas 
dispone quien tiene inteligen-
cia clarísima y ha hecho in-
agotable acopio de ciencia en 
constantes y profundos estu-
dios.

Pero era tal el poder de su 
palabra, que aun cuando a na-
die pudiera ocultársele que 
sostenía paradojas en muchas 
ocasiones; que a pesar de las 
huellas que dejaban los dar-
dos de su sátira, Ramírez era 
querido, era admirado por to-
dos los que le escuchaban.

Fáltame sólo hablar de las virtudes privadas de Ramírez, 
y seré muy breve. En este punto hasta sus enemigos más 
acerbos le hacen plena justicia. Fue un hombre de bien en 
toda la extensión de la palabra. Podía decirse de él, lo que 
Tito Livio decía del viejo Catón: Su honradez no fue ataca-
da nunca; desdeñaba el favor y las riquezas; frugal, infati-
gable, sereno en el peligro, habríase dicho que su cuerpo y 
su alma eran de hierro.

Al contemplar a este hombre siempre bueno, tantas veces 
perseguido por las potestades a quienes combatía; siempre 
atado como Prometeo a la roca de la miseria, en la cual las 
únicas Oceánidas que lo consolaban eran el pueblo, la juven-
tud y su propia conciencia; al verlo bajar del poder siempre 
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pobre, al conocerlo siempre 
generoso, al penetrar en su 
hogar que era el santuario de 
todas las virtudes domésti-
cas, no podía uno menos de 
repetir las palabras de Re-
nán: ¡Cuántos santos exis-
ten bajo las apariencias de 
la irreligión!

Ramírez ha legado a sus 
hijos un nombre purísimo, y 
éstos son dignos por su con-
ducta, de tal padre.

México ha acabado por 
rendir al grande hombre el 

homenaje más brillante de admiración. Por una nobilísima 
iniciativa del ilustrado escritor D. Francisco Sosa, el Supre-
mo Gobierno de la Unión dispuso elevar en nuestra calzada 
de la Reforma, estatuas a los hombres más ilustres de la Re-
pública, debiendo designar el Distrito Federal y los Estados 
a aquellos que, en su concepto, mereciesen tal honor.

El Gobierno del Distrito, designó por su parte, a Ignacio 
Ramírez y a Leandro Valle, y el día 5 del mes actual, se han 
inaugurado estos monumentos, en presencia del Presiden-
te de la República, de las autoridades todas del Distrito y de 
una concurrencia inmensa.

Así pues, México ha consagrado ya ante la posteridad, de 
un modo duradero, la gloria del eminente pensador, del in-
maculado liberal, del gran apóstol de la Reforma.

Ignacio M. Altamirano

Febrero de 1889

Francisco Sosa
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Estatua de Ignacio Ramírez en el edificio central de la 
Universidad Autónoma del Estado de México.





[113]

A los Viejos16

arones ilustres, que hace veinte años regís los destinos 
de la patria, no me intimidáis ni con vuestras frentes 
rugosas, ni con vuestras casas cubiertas con los sím-
bolos de vuestros milagros, ni me deslumbra vuestro 

nombre en la historia. Sigo en el suelo mexicano, las huellas 
de vuestra carrera política, y encuentro las flores de la Inde-
pendencia ajadas; abundantes los frutos de la discordia; en-
tre miseria y sangre, apagándose nuestras esperanzas; y el 
único himno que escucho, vosotros mismos lo entonáis en 
vuestra propia alabanza. Césares y Licurgos de mi patria, 
voy a emprender vuestro proceso.

En más de media docena de constituciones que en menos 
de medio siglo hemos jurado y destruido, no veo sino infe-
cundos sentimientos de libertad y, corrompidas fuentes de 
ilustración, brotando bajo la luz y el fuego de la moderna filo-
sofía, en corazones monárquicos, y en espíritus aristotélicos. 
Unos cuantos hombres, o más atrevidos o menos ignorantes 
que el resto de la nación, hicieron de ella su patrimonio; y a 
sus preocupaciones político-religiosas, han llamado preocu-
paciones nacionales, espíritu público, olvidando que la mu-
chedumbre no ha leído a Montesquieu, ni a la Biblia.

De luego a luego se conoce que los enemigos del jure, 
eternos panegiristas, por lo común, de la pena de muerte, 
han bebido sus inmundas y sangrientas doctrinas en las par-

16 Don Simplicio, 1845, t. I, núm. 1, p. 2; en Obras Completas, t. I, pp. 169-171.
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tidas y en el digesto; que los monarquistas constitucionales 
estuvieron en las cortes españolas, y hoy estudian en los pu-
blicistas franceses el sistema que conviene a los mexicanos.

Pregúntese a nuestros siete millones de habitantes ¿qué 
entienden por república?, y la mitad se quedará callada; y la 
otra mitad, excepto nuestros insignes legisladores, responde-
rá: creemos que lo primero que debe haber, es un presiden-
te con sus cuatro ministros; después unos diputados con dos 
taquígrafos, y los senadores con uno: la justicia entre alcalde 
y aguilitas, y licenciados, y escribanos, y sobre todo, en la-
tín: finalmente, muchas elecciones primarias y secundarias, 
de las cuales sale con el tiempo un representante que nadie 
ni a nadie conoce.

Pregúntese a la misma gente en qué consiste la religión, y 
dirá que en maitines, misas y procesiones.

Si nuestros primeros legisladores no hubieran hecho del 
presidente una caricatura de los monarcas, cubriéndolo de 
honores y preeminencias ridículas y sueldos exorbitantes, 
alimentando así su ambición y su codicia; sino un magis-
trado modesto, que comunicara y cumpliera las sentencias 
y decretos de los otros poderes. Si el diputado halagara di-
rectamente al pueblo para poder ocupar la tribuna; y no de-
terminaran regios comentadores en el foro los derechos de 
un republicano, y esto se llamara despotismo, el pueblo lo 
creería.

Dejad nuestras solemnidades religiosas, y sustituid a la 
Biblia, el Alcorán, y llamad a esto catecismo, y lo creerá el 
pueblo.

Las preocupaciones políticas de la nación consisten en 
apariencias que fácilmente se pueden satisfacer y burlar, 
para conseguir el triunfo de la utilidad común.

Las verdaderas preocupaciones están en nuestros sa-
bios; pero ellos se avergüenzan de confesarlas, y mejor se 
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las achacan al pueblo. He vindicado a la muchedumbre, de-
fiéndanse los culpados. Ya los oigo alegar: queremos liber-
tad moderada.

Infames, hipócritas: quieren envilecer al genio de la liber-
tad, haciéndolo eunuco. Quieren dominarnos con el pretexto 
de dirigirlos; ¡jamás! prefiero la igualdad de la servidumbre.

¿Sabéis lo que quiere decir libertad moderada? Ved, con-
ciudadanos, [a] los sectarios de tan profana libertad, vacilar, 
moverse, saltar inconstantes de una a otra fila, hasta encon-
trar la colocación sublime que buscaban.

El militar que predica el influjo de los jefes y la esclavitud 
de los soldados; el hacendado que se excusa con el derecho 
de propiedad, y persigue y se enriquece con los contraban-
dos; el canónigo que canta en la ciudad por mil pesos, y fuer-
za al cura a desvelarse de balde en las fragosas sierras. Todos 
los que disfrutan, quieren libertad moderada, esto es, desar-
mar a sus víctimas, poner una corona en la frente de la na-
ción, y cadenas y grillos en sus pies.

Republicanos arrepentidos arrojaron, sí, a los españoles 
de los puestos que dan riqueza y poder; pero les sucedieron 
en ellos y quieren conservarlos. Quisieran ser los herederos 
de la Conquista; se llaman jueces y son oidores, represen-
tantes del pueblo y son hermanos de la santa escuela; presi-
dentes, y son virreyes; sabios, y son doctores; y llaman a su 
colonia la ¡¡¡República!!!

Llenos de su vano saber, que no ha producido sino cuestio-
nes interminables y sangrientas; discordes en la inteligencia, 
aplicación y utilidad de sus teorías, confiesan modestamen-
te que sólo ellos pueden conducir la nave del Estado, pues la 
muchedumbre es inexperta y loca.

Amigos: la muchedumbre no necesita estudiar como 
vosotros las paradojas de Rousseau, los delirios de Cha-
teaubriand, y los embrollos del Digesto, para saborear una 
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botella, pasear en coche y disfrutar de una hermosa. Y éstos 
son los tres principios de toda verdadera Constitución repu-
blicana.

No puede ser peor nuestra sociedad; ¿por qué no podía 
subsistir sin vosotros? Ahorraríamos algunos millones y 
vuestro pedantismo.

¿Qué me importa que la ley que me empobrezca y la sen-
tencia que me condene, abunden en barbarismos y sole-
cismos? ¿Pagaré porque me las adornen la erudición y los 
tropos?

Viejos, ya la naturaleza os abandona, la ilustración os 
desconoce, y la República os maldice; os condenó a ser ju-
bilados.

Jóvenes que os habéis envejecido por alternar en los pues-
tos públicos, con vuestros ilustres padrinos, seguid su suerte.

Muchedumbre: midamos la bondad de los gobiernos, por 
los placeres que nos proporcionen.



[117]

A los Indios17

as elecciones para el Congreso del estado se acercan, y 
vosotros, hijos de razas generosas y desgraciadas, de-
béis trabajar por el triunfo de los liberales puros: si as-
piráis a recobrar la dicha y esplendor que disfrutasteis 

en los tiempos de Nezahualcóyotl; sin los rasgos de barba-
rie, que mancharon la cuna de vuestra sociedad, y con todos 
los recursos en que abunda la ilustración del siglo, podéis 
recobrar el perdido imperio de la América. Cortés no existe 
y no existirá ya otro Cortés, ¿por qué vuestra libertad no ha 
despertado? Considerad que no sólo se os oprime, sino que 
vuestros enemigos se avanzan a asegurar que no pertenecéis 
a la especie humana.

Elegid diputados que trabajen por vosotros. No todos 
vuestros deseos pueden cumplirse inmediatamente; pero en-
tre las cargas que os fatigan, hay algunas de que os alivia-
rán con empeño vuestros amigos los puros. Los puros son 
los únicos partidarios que os aman, pues los santanistas os 
quieren para soldados de su jefe, los monarquistas quieren 
reconquistaros, y los moderados os quieren vender como 
han hecho en Yucatán con vuestros hermanos. Todo indio 
debe ser puro, porque los indios son desgraciados y los pu-
ros quieren que todos los desgraciados mejoren su suerte.

Vuestros enemigos os quitan vuestras tierras, os compran 
a vil precio vuestras cosechas, os escasean el agua aun para 

17 Temisy Deucalión, Periódico Político, t. I, núm. 2, 6 de abril de 1850, pp. 1-4; en 
Obras Completas, t. III, pp. 400-403.
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apagar vuestra sed, os obligan a cuidar como soldados sus 
fincas, os pagan con vales, os maltratan, os enseñan mil erro-
res, os confiesan y casan por dinero, y os sujetan a obrar 
por leyes que no conocéis; los puros os ofrecen que vuestros 
jueces saldrán de vuestro seno, y vuestras leyes de vuestras 
costumbres, que la nación mantendrá a vuestros curas, que 
tendréis tierra y agua, que vuestras personas serán respeta-
das, que vuestros ayuntamientos tendrán fondos para pro-
curar vuestra instrucción y proporcionaros otros beneficios.

Nunca deis vuestro voto sino a un puro. Ved con suma 
desconfianza a los dueños de las haciendas, a sus mayordo-
mos, a los eclesiásticos, a todos los ricos, a todos los que se 
dejan que les beséis la mano, porque la mayor parte de éstos 
tienen interés en que permanezcáis pobres e ignorantes. Pe-
did consejo a los puros. Conservad la paz con vuestros ene-
migos, sin que por eso os entreguéis en sus garras.

En el estado no hay industria ni comercio, y así todos sus 
gastos deben salir de su riqueza territorial, que es bastan-
te para cubrirlos, porque importa muchos millones de pesos 
y cada año pudiera aumentarse, si los hacendados fueran un 
poco más inteligentes y laboriosos. Para los gastos públicos 
se necesita menos de un millón, y éste no puede salir de los 
pobres, mientras que entre los ricos se gasta el doble en va-
nidades.

El hacendado tiene capital y ganancias, mientras el indio, 
por lo común, tiene sólo un mezquino salario, que ni entre 
las ganancias, ni entre los capitales puede calificarse.

El rico, si pierde sus ganancias, queda con su capital; el 
pobre, si pierde su salario, perece en la miseria.

El rico puede cambiar su capital, el pobre no puede ven-
derse.

Ya se preparan millares de recaudadores para arrancar a 
los esposos, a los padres y a los hijos del seno de sus fami-
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lias, o para obligarlos a huir a los bosques y a convertirse en 
ladrones y en asesinos, para que los hacendados no paguen 
ni la contribución irrisoria del tres al millar. Los puros ofre-
cen sacar legalmente el dinero de donde lo hubiere.

Pertenecemos a las clases abatidas y es la mejor garan-
tía que podemos daros, ¡oh indios!, para ayudaros en vues-
tras justas pretensiones; no volváis a contar con el puro que 
cuando llegue al poder no cumpla religiosamente sus com-
promisos.

No desesperéis por vuestro actual abatimiento, pues de-
béis saber que más allá de los mares por donde veis salir el 
sol, existen muchos pueblos, que se encuentran tan misera-
bles como vosotros y que, no obstante, se esfuerzan por al-
canzar la ventura.

Los rusos son los indios del zar, los italianos son los in-
dios del papa, los españoles, los alemanes, los franceses son 
los indios de sus caciques y ya no quieren serlo, que busque 
nuestro actual Congreso indios en otra parte.

Paz, prudencia, constancia, ¡oh indios!, y confianza en los 
puros, y si a nosotros nos sobreviene alguna desgracia, sabed 
que somos mártires, porque somos vuestros defensores. Vo-
sotros podéis hacer mucho, ¿no fuisteis los compañeros de 
Hidalgo? ¡Volved los ojos al Monte de las Cruces y alentaos!





[121]

En la muerte de Ignacio Ramírez18

eñores:
A labios más dignos y a un espíritu más sereno, pudo 

la Suprema Corte de Justicia confiar el difícil encargo 
de relatar los grandes, los inmensos servicios que prestó a 
la humanidad, a la libertad y a la ciencia, el grande hombre 
cuya muerte lamenta hoy la patria. Pero lo confió a los míos, 
juzgando quizá que yo desempeñaría este deber con la re-
ligiosa satisfacción con que el creyente del primer siglo de 
nuestra era relataba, en el silencio de las catacumbas y en las 
horas solemnes de la reunión de familia, los triunfos del con-
fesor y del mártir de la antigua fe.

El alto cuerpo al que tengo el honor de pertenecer se an-
ticipó a mis deseos y yo acepté agradecido, conociendo, sin 
embargo, que a la humildad de mis facultades debía agregar-
se el terrible obstáculo de mi pesar. Señores: el dolor no es 
elocuente, y yo estoy sintiendo uno de los más grandes do-
lores que han nublado mi espíritu, desde el instante en que 
he visto exhalar el último aliento al maestro sublime a quien 
amaba como a un padre, desde mi niñez.

Pero el esfuerzo del patriota dominará la debilidad del 
hombre y diré en alta voz lo que ya os habéis dicho en el se-

18 Discurso en nombre de la Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos Mexi-
canos, en los funerales de don Ignacio Ramírez, que se verificaron en el salón de la Cáma-
ra de Diputados, el 18 de junio de 1879. La Libertad, México, 19 de junio, 1879- Ed. París, 
p. 343. Tomado de Ignacio Manuel Altamirano, Obras completas I. Discursos y brindis, 
México, Secretaría de Educación Pública, 1986, pp. 287-295.
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creto de vuestra conciencia, lo que el pueblo repite en sus 
tristes conversaciones, lo que la historia recoge ya de los la-
bios de los hombres honrados de México.

La pérdida que hoy sufre la República es irreparable; el 
hombre que acaba de morir no puede substituirse ni en las fi-
las del gran partido nacional, ni en el campo de la ciencia, ni 
en el rol de los grandes patricios.

En este país sólo es lícito al extranjero, al niño o al ig-
norante preguntar de buena fe quién fue Ignacio Ramírez y 
cuáles fueron sus servicios a la patria. Al insensato blasfemo 
que aparentase ignorarlo, por odio o por despecho, habría 
que volverle la espalda con desdén, o que buscar en su fren-
te la marca de condenación impresa por el juicio severo del 
grande hombre o por la victoria de los principios que defen-
dió, acaudillando al pueblo.

A los primeros, hay que relatarles cuarenta años de nues-
tra vida pública, de nuestra marcha científica, de nuestra 
evolución moral. ¡Cuarenta años! Toda la historia moderna 
de México, una lucha de titanes, el trastorno de diez cata-
clismos.

La vida de Ignacio Ramírez se parece a nuestros volca-
nes; hunde su base en los abismos de la humillación popu-
lar y alza su cumbre hasta las alturas luminosas del triunfo.

Cuando Ramírez nació, cuando comenzó a pensar, cuan-
do fue joven, el país aún estaba envuelto en las sombras de la 
vida colonial. La nación, después de haber ensayado un re-
medo de monarquía que comenzó en un motín y concluyó en 
un cadalso, había creído hacer un esfuerzo de sabiduría polí-
tica adoptando aquella triste Constitución de 24 en la que un 
clero corrompido y una nobleza de mercaderes y de soldados 
realistas disfrazados con los arreos de la República, se habían 
reservado la mejor parte del poder; aquella Constitución que 
conservaba los fueros, que conservaba el monopolio comer-
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cial, que conservaba la superioridad de razas, que conserva-
ba escrita, según la expresión brillante de Ramírez, con un 
tizón mal apagado de las hogueras inquisitoriales, la intole-
rancia de cultos, que conservaba, en fin, todos los vicios del 
fanatismo y todas las monstruosidades del atraso moral.

Aún así, esas clases privilegiadas tuvieron miedo del sis-
tema y se esforzaron en abolirlo, substituyéndolo con todos 
los absurdos del centralismo político, bajo diversas formas.

El joven estudiante, iniciado ya en los misterios de la 
ciencia y en las revelaciones de la historia, pudo medir con 
su mirada precozmente profunda todas las tendencias de 
esas clases dominadoras, fuertes, viciadas y audaces hasta 
la insolencia; pudo comprender los peligros del desgraciado 
pueblo y las dificultades inmensas con que tenía que luchar 
el espíritu liberal en un país que para prosperar necesitaba 
salir del estancamiento de la servidumbre.

Entonces, animado de esa fe que allana las montañas, 
fuerte con una conciencia de atleta, inspirado ya por la gran-
deza del genio, ese joven oscuro y pobre, en presencia de 
los enormes obstáculos que iban a cerrarle el camino y que 
habrían espantado a un luchador vulgar, se decidió a ser el 
apóstol de una era nueva, se alistó en silencio en el pequeño 
grupo de soldados de esa peligrosa cruzada de la libertad y 
consagró todo lo que tenía de talento, de fuerzas físicas, de 
intereses materiales, de porvenir y de existencia al triunfo de 
tan generosa causa.

Y de allí comienza la vida gloriosísima de labor, de per-
severancia, de abnegación heroica, de sacrificios sin cuento, 
que hacen de Ignacio Ramírez el gran campeón, y el sublime 
mártir de la democracia mexicana.

El periodismo, la sociedad secreta, la tribuna del club, 
fueron los primeros campos en que combatió contra las tira-
nías seculares que pesaban sobre la nación.
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Este hombre extraordinario dotado de todas las cualida-
des del espíritu, las ponía todas al servicio de su ideal: la de-
mocracia.

Conocedor como Aristóteles, como Galileo y como Hum-
boldt de todas las ciencias en que había nutrido su espíritu 
en largos años de un estudio asombroso y capaz de consu-
mir diez cerebros, él ponía a contribución todos sus conoci-
mientos, todas las maravillas de una erudición sin igual en 
México, para ilustrar al pueblo... ¿Se sentía poeta, hervía su 
inspiración con el fuego sagrado de los dioses y adivinaba 
que podría arrancar a su lira los acentos que arrobaban a la 
antigua Grecia? Pues no entonaba lánguidas endechas ama-
torias, ni pesados himnos religiosos y arrojando la afemina-
da lira de Alceo, de Teócrito y de Tíbulo, él empuñaba la lira 
de robustas bordonas con que Tirteo animaba el combate a 
los hombres libres y la lira sagrada con que Lucrecio canta-
ba los sublimes misterios de la naturaleza.

¿Se sentía sabio, médico, o perspicaz jurisconsulto?
¿Podía con su gran talento aprovecharse de sus estudios 

para procurarse una rica clientela, o para adquirir en nues-
tro foro una fortuna patrocinando al capitalista y al usurero? 
¡Oh! ¡Ese noble carácter tenía demasiada virtud y demasiada 
altivez para traficar con el talento! Él desdeñaba ese bienes-
tar en pos del cual se atropellan otras; él abandonaba el tí-
tulo de médico y con él las vaguedades de la hipótesis para 
no aprovecharse, sino de las conquistas de la observación; y 
no fue jurisconsulto, sino para defender al desvalido y para 
inscribir como legislador los grandes principios del derecho 
moderno, los grandes principios de la libertad humana y para 
aplicarlos e interpretarlos como magistrado en la Suprema 
Corte, durante doce años de una judicatura luminosa, integé-
rrima, gloriosísima como la reconoce la República y como 
lo asienta la historia.
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¿Se sentía con un corazón varonil, templado para las 
grandes luchas en las que se tropieza a veces con el destie-
rro, con el cadalso o con las cadenas de la prisión? Pues no 
vacilaba en aceptar esas luchas en favor de la libertad y de la 
humanidad, y su vida, ¡ay!, su vida entera es una serie no in-
terrumpida de persecuciones, de confinamientos, de miseria, 
de prisiones. Nadie como él, en México, tiene la gloria de los 
largos sufrimientos; nadie como él, en esta patria en que los 
triunfadores de hoy son los proscritos de mañana, nadie, re-
pito, cuenta con los timbres de una persecución tan obstina-
da; nadie como él puede dar cuenta de todos los tormentos, 
desde los grillos que le impuso el dictador Santa Anna, has-
ta la agonía en que lo mantuvo al pie del patíbulo el faccio-
so clerical Tomás Mejía; desde la incomunicación rigurosa 
en que lo puso la reacción de 1858 hasta la fiebre amarilla a 
que lo condenó el Imperio confinándolo a las mazmorras de 
Ulúa y al clima de Yucatán, y de la que se salvó por un favor 
de la suerte; y desde la detención arbitraria con que lo ase-
guró Comonfort, al dar su golpe de Estado, hasta la bartoli-
na en que lo encerró, a pesar de su carácter de magistrado, el 
miedo de Lerdo de Tejada en 1876.

Y ¿por qué?, preguntaréis; ¿por qué esa persecución tan 
encarnizada y tan constante? Conocéis la historia. Los ene-
migos de la libertad, martirizaban al apóstol del pueblo.

Los falsos amigos del pueblo, martirizaban al apóstol de 
la verdad.

Había en él, no el instinto de una oposición sistemáti-
ca como dicen sus enemigos; había en él la fuerza del atle-
ta para los adversarios de su causa, y el austero carácter de 
la virtud republicana para sus correligionarios. No es culpa 
suya el que los gobernantes liberales se hayan separado del 
camino recto que él seguía, y la opinión pública vino a ha-
cerle justicia siempre y a sancionar sus fallos. La nación des-
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tronó al dictador que había querido aclimatar en México el 
despotismo del Asia, arrojó a Paredes, el monarquista desca-
rado, castigó al traidor presidente que a pocos días de haber 
jurado la Constitución pretendió desgarrarla; la justicia po-
pular ha pronunciado su fallo sobre el hombre eminente que 
manchó los últimos días de su vida con su ambición de po-
der, que trajo una guerra civil que sólo pudo apagar la tum-
ba. El pueblo también negó su simpatía al gobernante que 
pudiendo practicar sinceramente las leyes, empleó todo su 
ingenio en desacreditarlas.

Así Ramírez ha sido el Daniel que a cada paso se ha apa-
recido al final de las orgías gubernativas para mostrar a los 
malos gobernantes el anuncio misterioso de su caída, anun-
cio que siempre se ha realizado. Profeta del destino, él ha po-
dido augurar estos grandes sucesos históricos porque llevaba 
en su espíritu profundo y austero la sibila sublime de la liber-
tad y del derecho.

Tales fueron las fuerzas y tales los sacrificios que empleó 
este hombre excelso en su vida de lucha laboriosa.

¿En qué consisten sus obras duraderas? Sus obras dura-
deras son sus escritos, sus escritos, que no son libros com-
paginados, que son algo más, que son la semilla difundida, 
instante por instante y fecunda siempre, en el espíritu de 
nuestro pueblo. Sirviéronle de vehículo, el periódico, el fo-
lleto, el manuscrito. No pueden mencionarse los periódicos 
que redactó, porque son muchos, tanto en esta ciudad como 
en los estados que han visto aparecer el propagandista erran-
te como un nuevo doctor Cos, con su pequeña imprenta y 
con su admirable periódico, ora predicando la Reforma, ora 
levantando a los pueblos lejanos de Sonora para defender la 
independencia nacional.

Los que piden de un pensador, a toda costa, un libro com-
paginado, no reflexionan en que una propaganda diaria y 
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sostenida es más eficaz que un libro; no reflexionan en que 
los fundadores de una época nueva, los grandes apóstoles 
de una idea no escriben jamás libros, no tienen tiempo, se 
ven obligados a mezclar la acción a la palabra. Pitágoras no 
escribió libros, Sócrates no escribió libros, Jesús no los es-
cribió tampoco. Si Voltaire y los enciclopedistas pudieron 
formar un monumento con sus numerosas obras, fue porque 
estaban protegidos por el elemento oficial y por la opinión 
preparada. Si Descartes, si Bacon, si Kant, han podido legar-
nos sus sistemas en libros metódicos ha sido porque alcanza-
ron tiempos de paz o las convulsiones de la revolución no los 
arrastraron en su corriente vertiginosa; si Víctor Hugo ha po-
dido escribir los suyos, débelo a la hospitalidad protectora de 
Inglaterra y a la situación ventajosa de su país. Pero Ignacio 
Ramírez en México, perseguido cuando joven, conspirando 
o huyendo, iniciando sus grandes ideas en la tribuna, o rea-
lizándolas en los ministerios de Estado, no ha tenido tiempo 
ni facilidades para preparar obras metódicas; ha sido como 
los revolucionarios franceses de 1789, periodista, legislador 
y tribuno, hombre de acción y combatiente.

Sus obras duraderas son, además, sus hechos. La aper-
tura de un instituto literario para los jóvenes de raza indí-
gena en Toluca, pensamiento que realizó con Olaguíbel en 
1848; la exclaustración de los frailes y de las monjas, que 
llevó a cabo, como ejecutor de la ley de Reforma de Vera-
cruz y como autor de su complementaria en 1862 siendo 
diputado; el sistema de enseñanza sobre una base moder-
na, sistema que está vigente; las bases de la construcción 
del ferrocarril de Veracruz; la abolición del internado en 
las escuelas, la iniciativa de todos los grandes pensamien-
tos de mejora material que se han realizado en México, su 
enseñanza filosófica y su crítica literaria siempre elevada y 
fecunda. Su paso por el ministerio de Justicia y de Fomen-
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to, aunque de pocos días, ha sido señalado por instituciones 
prácticas y durables.

Su trabajo en la guerra de Reforma ha sido un trabajo 
de preparación; su pensamiento se realizó por otros, pero la 
iniciativa siempre es suya. Él fue uno de los cíclopes que 
forjaron los rayos que después lanzó a la vieja sociedad el 
gobierno de la República.

Sus obras duraderas son sus virtudes sociales y sus vir-
tudes privadas. Las virtudes son también una obra. Hay vi-
cios, hay males que no puede curar más que el ejemplo, dice 
el famoso canciller L’Hospital. Ahora bien: la honradez de 
Ramírez es proverbial. Mientras que otros menos amerita-
dos que él, improvisaban grandes fortunas a la sombra de 
los puestos públicos, Ramírez, por cuyas manos, como por 
las manos de Prieto, habían pasado los millones de los bie-
nes nacionalizados, bajó pobrísimo del ministerio en 61 y ha 
muerto en la miseria.

Éstas son sus obras. Yo pregunto, ¿hay alguno de esos li-
bros vulgares de que se envanecen nulidades orgullosas que 
pueda compararse a la obra compleja y admirable que dejó 
Ramírez como contingente en la civilización de su país? ¿No 
es verdad que es absurdo pedir un libro al que trató magistral-
mente todas las cuestiones políticas y científicas, y ejecutó 
tantas grandes cosas? Ramírez habló de los habitantes pri-
mitivos de América antes que Eves Nilson publicase su obra 
sobre los habitantes primitivos de la Escandinavia, en que 
viene a dar razón a las teorías que había publicado el antro-
pologista mexicano; impulsó los estudios sobre la geología, 
la geografía y la lingüística de México, enseño él primero los 
métodos de la filosofía alemana, hizo conocer a Hegel, Mo-
lleschot y a Spencer, abrió nuevos caminos a la literatura y 
no descansó hasta no conseguir que las conquistas de la civi-
lización se redujesen a preceptos en nuestro código político.
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Son éstos, trabajos de Hércules que sólo pueden descono-
cer la malignidad, la ignorancia o una pasión miserable y vil, 
la envidia, la envidia que fiel a su carácter silbó siempre a los 
pies de este coloso del pensamiento.

Porque este titán vencedor amontonó para combatir a los 
viejos dioses y arrancarlos del trono todas las montañas de la 
filosofía, de la elocuencia, de la poesía, de la sátira, del sar-
casmo, de la burla, de la revolución, y sintió naturalmente 
estrellarse sobre su cabeza invulnerable los rayos que esgri-
mieran las coléricas potestades amenazadas.

Ya se sabe: no se combate, ni menos se vence a esta hi-
dra del fanatismo religioso y a esta hidra de la tiranía política 
impunemente en ningún país. El clero tiene sus fuerzas, sus 
elementos de lucha, todos esos monstruos que él se compla-
ce en encerrar en su infierno legendario, tal vez como un ar-
senal del que servirse en los casos de guerra: la difamación, 
la calumnia, la injuria grosera, la insinuación pérfida, la ale-
vosía, el asesinato. El fanatismo tiene calumniadores de ofi-
cio, tiene acusadores revestidos con los falsos arreos de la 
virtud; sus asesinos hieren sacando el puñal de la manga del 
hábito como Jacobo Clemente. Y éstos encuentran apologis-
tas como Mariana, como Busembaun, como Malagrida.

El odio político tiene también su traílla de canes rabiosos, 
su saco de víboras que lanza sobre los defensores de la ver-
dad. ¿Lo creeréis, señores? El odio político es tan vil a veces, 
es tan miserable, que no perdona ni la tumba. Hoy mismo, 
insepulto aún el cadáver de este hombre virtuoso, se atreve 
a insultarlo; el insecto inmundo comienza a roer el cadáver; 
la nulidad del maldiciente de la gacetilla pretende manchar 
la alta reputación del hombre de Estado; aquel a quien nada 
debe el pueblo, ultraja a su apóstol cuando yace tendido en 
el féretro e interrumpe con su chillido despreciable el lamen-
to general.
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Ya esperaba yo y en verdad que sólo esto faltaba para la 
gloria de Ignacio Ramírez. En la carrera triunfal de los ven-
cedores romanos mostrábase detrás del carro glorioso e inte-
rrumpiendo con su grito venal las aclamaciones generales el 
insultador público pagado por los magistrados. Esta vez se 
ha levantado junto al túmulo que bendice y respeta el pueblo 
honrado de México el insultador impotente a quien arroja tal 
vez una moneda un partido vencido y despechado. ¡Vergüen-
za debía tener ese partido de haber sido sus jefes los últimos 
verdugos de un hombre de la Reforma!

Quiero todavía creer que no ha sido más que un grupo 
insignificante de ese partido el que inspiró y consintió una 
vileza semejante cometida contra un hombre que antes que 
todo fue liberal.

Pero así está mejor. Así se desencadenan en derredor de 
Ramírez muerto, como se desencadenaron cuando vivo, to-
dos los cataclismos de la fama. El odio con su color de lava; 
la envidia con el vapor de las solfataras, la cólera, las exco-
muniones, la calumnia con su hálito infecto. En cambio la 
admiración coloca a sus plantas la nube de la apoteosis y la 
República entera tiende sobre su sepulcro el arco iris de la 
simpatía popular.

Ignacio Ramírez, hombre inmortal, tú, más grande que 
aquel mito de Prometeo a quien Esquilo nos presenta, al 
hundirse bajo el Cáucaso, invocando aterrado a la naturale-
za, has descendido a ella sin temores, ni esperanza, como un 
hombre de bien y como un sabio.

Tu tarea de obrero está concluida, tu tarea de pensador 
continúa llevada a cabo por tus compatriotas, por tus correli-
gionarios. Duerme tranquilo el sueño de la gloria bajo el cie-
lo de esta patria a la que consagraste tu vida, protegido por el 
pueblo que ha inscrito tu nombre en su gran corazón.



[131]

Estoy pobre porque no he querido robar. Otros me ven desde 
lo alto de sus carruajes tirados por frisones, pero me ven con 

vergüenza.
Yo los veo desde lo alto de mi honradez y de mi legítimo orgullo.
Siempre va más alto el que camina sin remordimiento y sin man-
chas. Esta consideración es la única que puede endulzar el cáliz, 

porque es muy amargo.

[Páginas íntimas, 22 de mayo de 1869]
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